Canción en harapos
Por Silvio Rodríguez (Cuba)
Que fácil es agitar un pañuelo a la tropa solar
del manifiesto marxista y la historia del hambre.
Que fácil es suspirar
ante el gesto del hombre que cumple un deber
y regalarle ropitas
a la pobrecita
hija del chófer.
Que fácil de enmascarar
sale la oportunidad.
Que fácil es engañar al que no sabe leer.
Cuántos colores, cuántas facetas
tiene el pequeño burgués.
Que fácil es trascender con fama de original,
pero se sabe que entre los ciegos el tuerto suele mandar.
Que fácil de apuntalar sale la vieja moral,
que se disfraza de barricada
de los que nunca tuvieron nada.
Qué bien prepara su máscara el pequeño burgués.
Viva el harapo, señor,
y la mesa sin mantel.
Viva el que huela
a callejuela,
a palabrota y burdel.
Viva el harapo, señor,
y la mesa sin mantel.
Viva el que huela
a callejuela,
a palabrota y burdel.
Desde una mesa repleta cualquiera decide aplaudir
la caravana en harapos de todos los pobres.
Desde un mantel importado y de un vino añejado
se lucha muy bien.
Desde una mesa gigante y un auto elegante
se sufre también.
En un amable festín se suele ver "combatir".
Si fácil es abusar, más fácil es condenar,
y hacer papeles para la historia, para que te haga un lugar.
Que fácil es protestar por la bomba que cayó
a mil kilómetros del ropero y del refrigerador.
Que fácil es escribir algo que invite a la acción
contra tiranos, contra asesinos,
contra la cruz y el poder divino,
siempre al alcance de la vidriera y el comedor.
Viva el harapo, señor,
y la mesa sin mantel.
Viva el que huela
a callejuela,
a palabrota y burdel.
Gabriel Impaglione (Morón-Buenos Aires/Argentina)
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano cierta pestilencia
lleva el tiempo
huracanado
hostil, sí, repleto de bayonetas.
Desde Soto Cano.
Han abierto allí una fosa tal vez
de antiguos muertos recientes,
lleva el tiempo
en retroceso
olores de carne quemada.
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano.
Viene un movimiento de órdenes
ladridos tijeras martillos anillos
un continuo ir y venir
de botas y de capas.
Desde Soto Cano.
Cierto olor guantánamo
que infla los globos de ensayo
que ocupan cielo y memoria
que da asco.
Desde Soto Cano.
Lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano.
Alturas y honduras y Honduras
y altezas
todo en su vorágine gruñe
se cae, se alza, se impone, grita.
Desde Soto Cano.
Viene la culata que destroza
la otra mejilla, la orden de captura
llega desde Soto Cano, la amenaza
la cárcel la tinta roja que escupen
sobre la gente que marcha.
La otra gente que marcha
viene de Soto Cano.
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
sus marionetas a los sillones.
La democraCia de las elites
los intereses del selecto club del bisnis
la liberty y el progreso que ya se sabe.
Los contras, los escuadrones de la muerte,
las invasiones desde Soto Cano.
Desde Soto Cano.
La ambiguedad de los verdugos
la fortaleza de los antropófagos
el virus de una pandemia que
buscan extender en Patria Grande.
El coletazo desesperado de la bestia
herida de muerte.
Desde Soto Cano.
primer día del golpe en Honduras
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano cierta pestilencia
lleva el tiempo
huracanado
hostil, sí, repleto de bayonetas.
Desde Soto Cano.
Han abierto allí una fosa tal vez
de antiguos muertos recientes,
lleva el tiempo
en retroceso
olores de carne quemada.
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano.
Viene un movimiento de órdenes
ladridos tijeras martillos anillos
un continuo ir y venir
de botas y de capas.
Desde Soto Cano.
Cierto olor guantánamo
que infla los globos de ensayo
que ocupan cielo y memoria
que da asco.
Desde Soto Cano.
Lleva el tiempo a empujones
las marionetas a los sillones.
Desde Soto Cano.
Alturas y honduras y Honduras
y altezas
todo en su vorágine gruñe
se cae, se alza, se impone, grita.
Desde Soto Cano.
Viene la culata que destroza
la otra mejilla, la orden de captura
llega desde Soto Cano, la amenaza
la cárcel la tinta roja que escupen
sobre la gente que marcha.
La otra gente que marcha
viene de Soto Cano.
Desde Soto Cano
lleva el tiempo a empujones
sus marionetas a los sillones.
La democraCia de las elites
los intereses del selecto club del bisnis
la liberty y el progreso que ya se sabe.
Los contras, los escuadrones de la muerte,
las invasiones desde Soto Cano.
Desde Soto Cano.
La ambiguedad de los verdugos
la fortaleza de los antropófagos
el virus de una pandemia que
buscan extender en Patria Grande.
El coletazo desesperado de la bestia
herida de muerte.
Desde Soto Cano.
primer día del golpe en Honduras
Asesinaron en San Pedro Sula al compañero Roger Ivan Bados
Por Esteban Meléndez C. (San Pedro Sula/Honduras)
Compañeras y compañeros:
Hoy sábado a eso de las 8:00 de la noche asesinaron al compañero Roger Ivan
Bados, según información que nos remitieron cuatro compañeros. Unos hombres armados llegaron a asesinarlo a su casa de habitación, ubicada en la colonia Rivera Hernández de San Pedro Sula. Roger Bados, como le conocemos, ha sido militante activo del movimiento popular, miembro del partido Unificación Democrática (UD) y muy reconocido ochenta como dirigente del desaparecido Sindicato de Trabajadores de Textiles de Honduras (SITRATEXHONSA).
También mataron hoy domingo a Ramón García en Callejones Santa Bárbara (a 8 horas de Tegucigalpa, lo bajaron dos desconocidos y lo asesinaron; Ramón era celebrador de la palabra y miembro de UD.
Partido Unificación Democrática UD
San Pedro Sula
Por Esteban Meléndez C. (San Pedro Sula/Honduras)
Compañeras y compañeros:
Hoy sábado a eso de las 8:00 de la noche asesinaron al compañero Roger Ivan
Bados, según información que nos remitieron cuatro compañeros. Unos hombres armados llegaron a asesinarlo a su casa de habitación, ubicada en la colonia Rivera Hernández de San Pedro Sula. Roger Bados, como le conocemos, ha sido militante activo del movimiento popular, miembro del partido Unificación Democrática (UD) y muy reconocido ochenta como dirigente del desaparecido Sindicato de Trabajadores de Textiles de Honduras (SITRATEXHONSA).
También mataron hoy domingo a Ramón García en Callejones Santa Bárbara (a 8 horas de Tegucigalpa, lo bajaron dos desconocidos y lo asesinaron; Ramón era celebrador de la palabra y miembro de UD.
Partido Unificación Democrática UD
San Pedro Sula
NO TE ARRODILLES PATRIA
LEDA GARCIA PEREZ (Costa Rica)
Podrán violar tu vientre,
lecho ancestral
de verdes latitudes
y volverás ilesa
porque el dolor
no cabe en tus entrañas
mientras brille en la hondura
de tus ojos
la libertad del pájaro
infinito.
Yo sé de tu nostalgia,
de la herida que duele
más allá de ti misma,
del lagrimón silente
que ondea en tu bandera
como un himno
que espera ser cantado
por la voz de su pueblo
valiente y redimido.
A ti Honduras,
patria de todos
los poemas,
le canto en la palabra
que no sabe de balas,
porque recogerás
del pueblo
sus mejores cosechas
aunque la tierra gima
las traiciones
de los hijos malditos.
Yo sé de tus nostalgias.. .
Pero en los campos liberados
crecerán las semillas
y volverá de nuevo el canto
verde
con la esperanza libre
de rojos incendiarios
y parirás los hijos
y las hijas
sin cadenas de guerra
amenazando
y todo en ti
será lfértil
como la buena hierba
que recogen
tus manos
de madre solidaria..
No te arrodilles Patria,
y acéptame en tu vientre
como a otra hija
que te sueña
sin que existan distancias
distanciándonos.
LEDA GARCIA PEREZ (Costa Rica)
Podrán violar tu vientre,
lecho ancestral
de verdes latitudes
y volverás ilesa
porque el dolor
no cabe en tus entrañas
mientras brille en la hondura
de tus ojos
la libertad del pájaro
infinito.
Yo sé de tu nostalgia,
de la herida que duele
más allá de ti misma,
del lagrimón silente
que ondea en tu bandera
como un himno
que espera ser cantado
por la voz de su pueblo
valiente y redimido.
A ti Honduras,
patria de todos
los poemas,
le canto en la palabra
que no sabe de balas,
porque recogerás
del pueblo
sus mejores cosechas
aunque la tierra gima
las traiciones
de los hijos malditos.
Yo sé de tus nostalgias.. .
Pero en los campos liberados
crecerán las semillas
y volverá de nuevo el canto
verde
con la esperanza libre
de rojos incendiarios
y parirás los hijos
y las hijas
sin cadenas de guerra
amenazando
y todo en ti
será lfértil
como la buena hierba
que recogen
tus manos
de madre solidaria..
No te arrodilles Patria,
y acéptame en tu vientre
como a otra hija
que te sueña
sin que existan distancias
distanciándonos.
MUERE EL GOLPE O MUEREN LAS CONSTITUCIONES
Por Fidel Castro Ruiz (Cuba)
Los países de América Latina luchaban contra la peor crisis financiera de la historia dentro de un relativo orden institucional.
Cuando el Presidente de Estados Unidos Barack Obama, de viaje en Moscú para abordar temas vitales en materia de armas nucleares, declaraba que el único presidente constitucional de Honduras era Manuel Zelaya, en Washington la extrema derecha y los halcones maniobraban para que éste negociara el humillante perdón por las ilegalidades que le atribuyen los golpistas.
Era obvio que tal acto significaría ante los suyos y ante el mundo su desaparición de la escena política.
Está probado que cuando Zelaya anunció que regresaría el 5 de julio, estaba decidido a cumplir su promesa de compartir con su pueblo la brutal represión golpista.
Con el Presidente viajaban Miguel d´Escoto, presidente pro témpore de la Asamblea General de la ONU, y Patricia Rodas, la canciller de Honduras, así como un periodista de Telesur y otros, hasta 9 personas. Zelaya mantuvo su decisión de aterrizar. Me consta que en pleno vuelo, cuando se aproximaba a Tegucigalpa, se le informó desde tierra sobre las imágenes de Telesur, en el instante que la enorme masa que lo esperaba en el exterior del aeropuerto, estaba siendo atacada por los militares con gases lacrimógenos y fuego de fusiles automáticos.
Su reacción inmediata fue pedir altura para denunciar los hechos por Telesur y demandar a los jefes de aquella tropa que cesara la represión. Después les informó que procedería al aterrizaje. El alto mando ordenó entonces obstruir la pista. En cuestión de segundos vehículos de transporte motorizados la obstruyeron.
Tres veces pasó el Jet Falcon, a baja altura, por encima del aeropuerto. Los especialistas explican que el momento más tenso y peligroso para los pilotos es cuando naves rápidas y de poco porte, como la que conducía al Presidente, reducen la velocidad para hacer contacto con la pista. Por eso pienso que fue audaz y valiente aquel intento de regresar a Honduras.
Si deseaban juzgarlo por supuestos delitos constitucionales, ¿por qué no le permitieron aterrizar?
Zelaya sabe que estaba en juego no solo la Constitución de Honduras, sino también el derecho de los pueblos de América Latina a elegir a sus gobernantes.
Honduras es hoy no solo un país ocupado por los golpistas, sino además un país ocupado por las fuerzas armadas de Estados Unidos.
La base militar de Soto Cano, conocida también por su nombre de Palmerola, ubicada a menos de 100 kilómetros de Tegucigalpa, reactivada en 1981 bajo la administración de Ronald Reagan, fue la utilizada por el coronel Oliver North cuando dirigió la guerra sucia contra Nicaragua, y el Gobierno de Estados Unidos dirigió desde ese punto los ataques contra los revolucionarios salvadoreños y guatemaltecos que costaron decenas de miles de vidas.
Allí se encuentra la “Fuerza de Tarea Conjunta Bravo” de Estados Unidos, compuesta por elementos de las tres armas, que ocupa el 85 por ciento del área de la base. Eva Golinger divulga su papel en un artículo publicado en el sitio digital Rebelión el 2 de julio de 2009, titulado “La base militar de Estados Unidos en Honduras en el centro del golpe”. Ella explica que “la Constitución de Honduras no permite legalmente la presencia militar extranjera en el país. Un acuerdo ‘de mano’ entre Washington y Honduras autoriza la importante y estratégica presencia de los cientos de militares estadounidenses en la base, por un acuerdo ‘semi-permanente’. El acuerdo se efectuó en 1954 como parte de la ayuda militar que Estados Unidos ofrecía a Honduras… el tercer país más pobre del hemisferio.” Ella añade que “…el acuerdo que permite la presencia militar de Estados Unidos en el país centroamericano puede ser retirado sin aviso”.
Soto Cano es igualmente sede de la Academia de la Aviación de Honduras. Parte de los componentes de la fuerza de tarea militar de Estados Unidos está integrada por soldados hondureños.
¿Cuál es el objetivo de la base militar, los aviones, los helicópteros y la fuerza de tarea de Estados Unidos en Honduras? Sin duda que sirve únicamente para emplearla en Centroamérica. La lucha contra el narcotráfico no requiere de esas armas.
Si el presidente Manuel Zelaya no es reintegrado a su cargo, una ola de golpes de Estado amenaza con barrer a muchos gobiernos de América Latina, o quedarán éstos a merced de los militares de extrema derecha, educados en la doctrina de seguridad de la Escuela de las Américas, experta en torturas, la guerra psicológica y el terror. La autoridad de muchos gobiernos civiles en Centro y Suramérica quedaría debilitada. No están muy distantes aquellos tiempos tenebrosos. Los militares golpistas ni siquiera le prestarían atención a la administración civil de Estados Unidos. Puede ser muy negativo para un presidente que, como Barack Obama, desea mejorar la imagen de ese país. El Pentágono obedece formalmente al poder civil. Todavía las legiones, como en Roma, no han asumido el mando del imperio.
No sería comprensible que Zelaya admita ahora maniobras dilatorias que desgastarían las considerables fuerzas sociales que lo apoyan y solo conducen a un irreparable desgaste.
El Presidente ilegalmente derrocado no busca el poder, pero defiende un principio, y como dijo Martí: “Un principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército.”
Por Fidel Castro Ruiz (Cuba)
Los países de América Latina luchaban contra la peor crisis financiera de la historia dentro de un relativo orden institucional.
Cuando el Presidente de Estados Unidos Barack Obama, de viaje en Moscú para abordar temas vitales en materia de armas nucleares, declaraba que el único presidente constitucional de Honduras era Manuel Zelaya, en Washington la extrema derecha y los halcones maniobraban para que éste negociara el humillante perdón por las ilegalidades que le atribuyen los golpistas.
Era obvio que tal acto significaría ante los suyos y ante el mundo su desaparición de la escena política.
Está probado que cuando Zelaya anunció que regresaría el 5 de julio, estaba decidido a cumplir su promesa de compartir con su pueblo la brutal represión golpista.
Con el Presidente viajaban Miguel d´Escoto, presidente pro témpore de la Asamblea General de la ONU, y Patricia Rodas, la canciller de Honduras, así como un periodista de Telesur y otros, hasta 9 personas. Zelaya mantuvo su decisión de aterrizar. Me consta que en pleno vuelo, cuando se aproximaba a Tegucigalpa, se le informó desde tierra sobre las imágenes de Telesur, en el instante que la enorme masa que lo esperaba en el exterior del aeropuerto, estaba siendo atacada por los militares con gases lacrimógenos y fuego de fusiles automáticos.
Su reacción inmediata fue pedir altura para denunciar los hechos por Telesur y demandar a los jefes de aquella tropa que cesara la represión. Después les informó que procedería al aterrizaje. El alto mando ordenó entonces obstruir la pista. En cuestión de segundos vehículos de transporte motorizados la obstruyeron.
Tres veces pasó el Jet Falcon, a baja altura, por encima del aeropuerto. Los especialistas explican que el momento más tenso y peligroso para los pilotos es cuando naves rápidas y de poco porte, como la que conducía al Presidente, reducen la velocidad para hacer contacto con la pista. Por eso pienso que fue audaz y valiente aquel intento de regresar a Honduras.
Si deseaban juzgarlo por supuestos delitos constitucionales, ¿por qué no le permitieron aterrizar?
Zelaya sabe que estaba en juego no solo la Constitución de Honduras, sino también el derecho de los pueblos de América Latina a elegir a sus gobernantes.
Honduras es hoy no solo un país ocupado por los golpistas, sino además un país ocupado por las fuerzas armadas de Estados Unidos.
La base militar de Soto Cano, conocida también por su nombre de Palmerola, ubicada a menos de 100 kilómetros de Tegucigalpa, reactivada en 1981 bajo la administración de Ronald Reagan, fue la utilizada por el coronel Oliver North cuando dirigió la guerra sucia contra Nicaragua, y el Gobierno de Estados Unidos dirigió desde ese punto los ataques contra los revolucionarios salvadoreños y guatemaltecos que costaron decenas de miles de vidas.
Allí se encuentra la “Fuerza de Tarea Conjunta Bravo” de Estados Unidos, compuesta por elementos de las tres armas, que ocupa el 85 por ciento del área de la base. Eva Golinger divulga su papel en un artículo publicado en el sitio digital Rebelión el 2 de julio de 2009, titulado “La base militar de Estados Unidos en Honduras en el centro del golpe”. Ella explica que “la Constitución de Honduras no permite legalmente la presencia militar extranjera en el país. Un acuerdo ‘de mano’ entre Washington y Honduras autoriza la importante y estratégica presencia de los cientos de militares estadounidenses en la base, por un acuerdo ‘semi-permanente’. El acuerdo se efectuó en 1954 como parte de la ayuda militar que Estados Unidos ofrecía a Honduras… el tercer país más pobre del hemisferio.” Ella añade que “…el acuerdo que permite la presencia militar de Estados Unidos en el país centroamericano puede ser retirado sin aviso”.
Soto Cano es igualmente sede de la Academia de la Aviación de Honduras. Parte de los componentes de la fuerza de tarea militar de Estados Unidos está integrada por soldados hondureños.
¿Cuál es el objetivo de la base militar, los aviones, los helicópteros y la fuerza de tarea de Estados Unidos en Honduras? Sin duda que sirve únicamente para emplearla en Centroamérica. La lucha contra el narcotráfico no requiere de esas armas.
Si el presidente Manuel Zelaya no es reintegrado a su cargo, una ola de golpes de Estado amenaza con barrer a muchos gobiernos de América Latina, o quedarán éstos a merced de los militares de extrema derecha, educados en la doctrina de seguridad de la Escuela de las Américas, experta en torturas, la guerra psicológica y el terror. La autoridad de muchos gobiernos civiles en Centro y Suramérica quedaría debilitada. No están muy distantes aquellos tiempos tenebrosos. Los militares golpistas ni siquiera le prestarían atención a la administración civil de Estados Unidos. Puede ser muy negativo para un presidente que, como Barack Obama, desea mejorar la imagen de ese país. El Pentágono obedece formalmente al poder civil. Todavía las legiones, como en Roma, no han asumido el mando del imperio.
No sería comprensible que Zelaya admita ahora maniobras dilatorias que desgastarían las considerables fuerzas sociales que lo apoyan y solo conducen a un irreparable desgaste.
El Presidente ilegalmente derrocado no busca el poder, pero defiende un principio, y como dijo Martí: “Un principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército.”
Mabel Marquez - Comunicaciones - Vía Campesina en Honduras.
Honduras: El Frente de resistencia popular continúa tomas de carreteras contra el golpe
Los movimientos sociales y populares hondureños que integran el Frente de Resistencia popular contra el golpe de Estado, siguen en la lucha por restablecer el orden constitucional en Honduras. Es por ello que, para darle seguimiento a las múltiples actividades este 9 de julio del 2009, se realizó la toma de la carretera que conduce de Tegucigalpa al sur de país. Ésta es la misma arteria que conecta a la carretera panamericana y a los países de Nicaragua y El Salvador.
La actividad comenzó a las 9:00 de la mañana hasta las 2:00 de la tarde y permaneció bloqueado el tráfico vehicular durante la toma. Aquí no importa el ardiente sol y la lluvia; eso no es un obstáculo para los manifestantes, por que el objetivo de estas tomas de calles en varios departamentos del país es para golpear la economía a los empresarios golpistas, según los dirigentes sociales, quienes aseguran que continuarán estas acciones hasta el día domingo 12 de Julio y luego la próxima semana seguirán otras actividades en resistencia al golpe de Estado.
Mientras tanto, los golpistas buscan la forma de reprimir cada día más a los movimientos sociales y hoy anunciaron que la comisión Nacional de Banca y seguros del país cancelará las cuentas bancarias a los dirigentes sociales y populares, a organizaciones obreras y campesinas, a sindicalistas y a la propia familia del Presidente Zelaya, violando una vez más los derechos de los ciudadanos que están defendiendo la democracia y el restablecimiento del orden constitucional en el país. Ésta es otra maniobra que están haciendo los golpistas; pero el pueblo está dispuesto a seguir adelante en esta lucha y cualquier cosa que hagan será rechazada por la mayoría del pueblo que está cansado de tanto atropello.
La posición del Frente de resistencia popular contra el golpe en torno a las negociaciones que se están llevando a cabo hoy y mañana en Costa Rica, entre el gobierno de facto de Micheletti y el presidente constitucional Manuel Zelaya Rosales, está basada en la restitución del orden constitucional del país a través de posesionar nuevamente en la presidencia de la República a Manuel Zelaya Rosales. El movimiento social continúa con la iniciativa de la necesidad de una constituyente para elaborar una nueva constitución de la República para el pueblo hondureño. Sin embargo, hasta ahora no se saben los resultados de esta reunión en Costa Rica y se sigue a la espera de los mismos.
Por otra parte da mucha tristeza e impotencia el papel que está jugando la policía y el ejército en Honduras. Para el caso, hoy en horas del medio día mientras salía de dar declaraciones de las oficinas del Comité de Familiares Detenidos y Desaparecidos de Honduras (COFADEH), fue capturado por la policía Nacional el compañero David Murillo, -padre del joven Obed Murillo, asesinado el domingo 5 de Julio del 2009 frente al aeropuerto de Toncontín, mientras se llevaba a cabo una protesta pacífica en espera del presidente Zelaya-, según información proporcionada por testigos, que observaron cuando la policía, que se encontraba a unas pocas cuadras del lugar esperándolo, lo capturó y subió a una patrulla a este compañero y de inmediato lo trasladaron al departamento de Juticalpa en Olancho para llevarlo directamente al presidio de ese lugar.
Los abogados de COFADEH ya iniciaron las respectivas investigaciones y la policía argumentó tener una orden de captura por desacato, ya que según dijeron, las autoridades le habían dictado medidas sustitutivas hace algún tiempo y no las había cumplido. Lo curioso de esto es que, según sus familiares, este compañero siempre cargaba consigo la carta de libertad que le extendieron las mismas autoridades hace algún tiempo, pero estas autoridades no desaprovecharon la oportunidad para apresarlo sin importarles el dolor que está pasando este compañero, ya que hace dos días sepultó a su hijo y ahora el se encuentra entre las rejas como cualquier delincuente. Por lo tanto, en estos momentos tan difíciles que atraviesa el país es importante la solidaridad de todos los ciudadanos conscientes que sentimos el dolor que está pasando nuestro compañero y hermano hondureño encerrado injustamente en una celda.¡En las calles está el poder!
Honduras: El Frente de resistencia popular continúa tomas de carreteras contra el golpe
Los movimientos sociales y populares hondureños que integran el Frente de Resistencia popular contra el golpe de Estado, siguen en la lucha por restablecer el orden constitucional en Honduras. Es por ello que, para darle seguimiento a las múltiples actividades este 9 de julio del 2009, se realizó la toma de la carretera que conduce de Tegucigalpa al sur de país. Ésta es la misma arteria que conecta a la carretera panamericana y a los países de Nicaragua y El Salvador.
La actividad comenzó a las 9:00 de la mañana hasta las 2:00 de la tarde y permaneció bloqueado el tráfico vehicular durante la toma. Aquí no importa el ardiente sol y la lluvia; eso no es un obstáculo para los manifestantes, por que el objetivo de estas tomas de calles en varios departamentos del país es para golpear la economía a los empresarios golpistas, según los dirigentes sociales, quienes aseguran que continuarán estas acciones hasta el día domingo 12 de Julio y luego la próxima semana seguirán otras actividades en resistencia al golpe de Estado.
Mientras tanto, los golpistas buscan la forma de reprimir cada día más a los movimientos sociales y hoy anunciaron que la comisión Nacional de Banca y seguros del país cancelará las cuentas bancarias a los dirigentes sociales y populares, a organizaciones obreras y campesinas, a sindicalistas y a la propia familia del Presidente Zelaya, violando una vez más los derechos de los ciudadanos que están defendiendo la democracia y el restablecimiento del orden constitucional en el país. Ésta es otra maniobra que están haciendo los golpistas; pero el pueblo está dispuesto a seguir adelante en esta lucha y cualquier cosa que hagan será rechazada por la mayoría del pueblo que está cansado de tanto atropello.
La posición del Frente de resistencia popular contra el golpe en torno a las negociaciones que se están llevando a cabo hoy y mañana en Costa Rica, entre el gobierno de facto de Micheletti y el presidente constitucional Manuel Zelaya Rosales, está basada en la restitución del orden constitucional del país a través de posesionar nuevamente en la presidencia de la República a Manuel Zelaya Rosales. El movimiento social continúa con la iniciativa de la necesidad de una constituyente para elaborar una nueva constitución de la República para el pueblo hondureño. Sin embargo, hasta ahora no se saben los resultados de esta reunión en Costa Rica y se sigue a la espera de los mismos.
Por otra parte da mucha tristeza e impotencia el papel que está jugando la policía y el ejército en Honduras. Para el caso, hoy en horas del medio día mientras salía de dar declaraciones de las oficinas del Comité de Familiares Detenidos y Desaparecidos de Honduras (COFADEH), fue capturado por la policía Nacional el compañero David Murillo, -padre del joven Obed Murillo, asesinado el domingo 5 de Julio del 2009 frente al aeropuerto de Toncontín, mientras se llevaba a cabo una protesta pacífica en espera del presidente Zelaya-, según información proporcionada por testigos, que observaron cuando la policía, que se encontraba a unas pocas cuadras del lugar esperándolo, lo capturó y subió a una patrulla a este compañero y de inmediato lo trasladaron al departamento de Juticalpa en Olancho para llevarlo directamente al presidio de ese lugar.
Los abogados de COFADEH ya iniciaron las respectivas investigaciones y la policía argumentó tener una orden de captura por desacato, ya que según dijeron, las autoridades le habían dictado medidas sustitutivas hace algún tiempo y no las había cumplido. Lo curioso de esto es que, según sus familiares, este compañero siempre cargaba consigo la carta de libertad que le extendieron las mismas autoridades hace algún tiempo, pero estas autoridades no desaprovecharon la oportunidad para apresarlo sin importarles el dolor que está pasando este compañero, ya que hace dos días sepultó a su hijo y ahora el se encuentra entre las rejas como cualquier delincuente. Por lo tanto, en estos momentos tan difíciles que atraviesa el país es importante la solidaridad de todos los ciudadanos conscientes que sentimos el dolor que está pasando nuestro compañero y hermano hondureño encerrado injustamente en una celda.¡En las calles está el poder!
Roberto Arizmendi
Antropofagia renovada
En esta hora ignominiosa para Honduras.
No sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,
tú.
Me duele que a veces tú
te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy tú,
lo mismo que tú eres yo.
Nicolás Guillén / “No sé por qué piensas tú” / El son entero.
Se nos han ido muriendo en esta historia humana
de odio y represiones.
Personas y esperanzas diluidas en el tiempo
desbordando su sangre por el delito de no guardar silencio
y no permitir que cercenaran su libertad, a toda costa.
De todas las edades han caído,
pero duele cuando mueren
aún en la edad de la esperanza,
cuando sus corazones vibraban sin temores
para anhelar y pedir un mundo nuevo.
Su delito era luchar por perfilar un nuevo espacio
con nichos de justicia para saciar el hambre,
buscar un techo a todos,
perfilar una sonrisa ilimitada
y una mirada altiva para alcanzar a divisar el horizonte.
Se nos han ido muriendo los constructores de sueños,
los que desde la madrugada anunciaban su esfuerzo y su constancia
para edificar las utopías y aniquilar el ansia de poder,
la soberbia, las riquezas mal habidas,
el usufructo vergonzoso, el odio enardecido.
Y son los soldados, los francotiradores, los guardias,
todos surgidos desde su condición de clase proletaria,
obligados a matar a ojos cerrados, por sumisión o hambre
atendiendo órdenes supremas de voraces detentadores del poder
autoproclamados dueños y hasta salvadores del mundo.
La historia de ignominias se repite.
Un antiguo Coliseo romano rehabilitado en cada siglo, nos recorre,
donde obligados se enfrentan los iguales
sólo para el divertimento, solaz ensangrentado,
Los poderosos: antropófagos recurrentemente renovados.
Neguemos el escarnio y el goce vergonzoso
de los que se asumen dioses en la tierra.
Unamos acción y esfuerzo, lucha permanente
contra el enemigo común, histórico verdugo.
Démonos las manos para construir juntos el mundo que anhelamos.
Antropofagia renovada
En esta hora ignominiosa para Honduras.
No sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,
tú.
Me duele que a veces tú
te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy tú,
lo mismo que tú eres yo.
Nicolás Guillén / “No sé por qué piensas tú” / El son entero.
Se nos han ido muriendo en esta historia humana
de odio y represiones.
Personas y esperanzas diluidas en el tiempo
desbordando su sangre por el delito de no guardar silencio
y no permitir que cercenaran su libertad, a toda costa.
De todas las edades han caído,
pero duele cuando mueren
aún en la edad de la esperanza,
cuando sus corazones vibraban sin temores
para anhelar y pedir un mundo nuevo.
Su delito era luchar por perfilar un nuevo espacio
con nichos de justicia para saciar el hambre,
buscar un techo a todos,
perfilar una sonrisa ilimitada
y una mirada altiva para alcanzar a divisar el horizonte.
Se nos han ido muriendo los constructores de sueños,
los que desde la madrugada anunciaban su esfuerzo y su constancia
para edificar las utopías y aniquilar el ansia de poder,
la soberbia, las riquezas mal habidas,
el usufructo vergonzoso, el odio enardecido.
Y son los soldados, los francotiradores, los guardias,
todos surgidos desde su condición de clase proletaria,
obligados a matar a ojos cerrados, por sumisión o hambre
atendiendo órdenes supremas de voraces detentadores del poder
autoproclamados dueños y hasta salvadores del mundo.
La historia de ignominias se repite.
Un antiguo Coliseo romano rehabilitado en cada siglo, nos recorre,
donde obligados se enfrentan los iguales
sólo para el divertimento, solaz ensangrentado,
Los poderosos: antropófagos recurrentemente renovados.
Neguemos el escarnio y el goce vergonzoso
de los que se asumen dioses en la tierra.
Unamos acción y esfuerzo, lucha permanente
contra el enemigo común, histórico verdugo.
Démonos las manos para construir juntos el mundo que anhelamos.
PILAR ROMANO (Corrientes/Argentina)
Una muerte duele,
una muerte joven duele más,
la muerte de un joven luchador por una causa justa
no tan sólo duele y hondo,
sino que es un poco la muerte de todos:
de los que participan de esa lucha
y de quienes la apoyan.
Y sobre todo es también la muerte negra del asesino.
No sé si está bien lo que digo,
pero, en este caso
es también una muerte que sirve,
que paradójicamente
puede fortificar a otros
y que condena desde todos los frentes
a quienes la han provocado.
No me gusta decir que una muerte sirva,
no debiera haber ocurrido jamás,
Que Dios dé fortaleza a quienes la lloran.
Nadie más debe morir a manos de usurpadores.
No más conquistas
con el triste color de la sangre seca.
Una muerte duele,
una muerte joven duele más,
la muerte de un joven luchador por una causa justa
no tan sólo duele y hondo,
sino que es un poco la muerte de todos:
de los que participan de esa lucha
y de quienes la apoyan.
Y sobre todo es también la muerte negra del asesino.
No sé si está bien lo que digo,
pero, en este caso
es también una muerte que sirve,
que paradójicamente
puede fortificar a otros
y que condena desde todos los frentes
a quienes la han provocado.
No me gusta decir que una muerte sirva,
no debiera haber ocurrido jamás,
Que Dios dé fortaleza a quienes la lloran.
Nadie más debe morir a manos de usurpadores.
No más conquistas
con el triste color de la sangre seca.
WALDINA MEJIA MEDINA
POEMA PARA ISY CON HONDURAS
En honra de Isy Obed Murillo Mencía, de 19 años.
Asesinado el 5 de julio del 2009 por militares que dispararon a los manifestantes contra el golpe militar-diputadil en Honduras concretado el 28 de junio y en pro de la restitución del Presidente electo. Su padre declaró: “…nos duele su muerte, pero me siento orgulloso que no muere por delincuente, ni por borracho, sino por las causas que nos han reprimido”.
NO hay modo
no hay ninguna manera de expresar
el dolor más cortante
la furia más eterna,
NO hay modo, no hay razones
sólo este llanto negro que nos hierve en el pecho
que se agolpa gritando con doscientas mil voces
por este hijo nuestro
asesinado.
Un hijo que nos costó crecer
con la mirada en luz
con los ojos abiertos, muy abiertos
hacia la humanidad.
Un hijo que no llegaba a veinte años
pero que acumulaba
siglos y siglos de aleteantes
esperanzas y sueños
por justicia y equidad y una vida digna
a todas las personas, aún la más débil y sencilla,
por una verdadera democracia,
pese a los asesinos.
Un hijo con el pecho luminoso
como aquél, como ella
como tantos y miles.
Un hijo que no murió como un borracho, un ladrón y menos un corrupto
sino como un valiente luchador del pueblo.
Un hijo y una bala y un francotirador
entre las filas cerradas de soldados
buscando entre las ráfagas del odio
un blanco fácil
en las filas abiertas y sin armas de doscientos mil manifestantes
en contra de otro golpe militar
-ahora con diputados y ricos abusivos y corruptos-
para que no sigan remachando
la horrorosa barbarie de las fuerza del bruto
en nuestros pobres pueblos expoliados.
Entre la multitud aterrada que huía
por las ráfagas de balas explosivas
el francotirador de las filas cerradas de soldados
encontró un blanco fácil en el medio
apuntó sin dudar
al hijo nuestro
y le cerró los ojos llenos de humanidad
y le abrió la cabeza
y escaparon aleteando con fuerza
sus inmortales sueños
y el dolor y la furia como abono
para sembrarse aún más entre los pechos
de la multitud que aquí quedamos
con la certeza que crecerá la patria
para todas y todos generosa.
Cayó su cuerpo entre su sangre y sesos
¡Asesinos, asesinos, asesinos!
gritamos impotentes y furiosos
levantando los puños y los pechos.
Un muerto es demasiado
y ya son muchos, Honduras, tus muertos
para salvarte de tus secuestradores
que te esquilman y hacen morir de hambre
a la gran mayoría de tu pueblo,
golpistas del Estado cada vez que no les cuadra
su democracia de vitrina.
¡Asesinos, asesinos, asesinos!
Y NO hay modo, no hay forma de decir
este eterno dolor
que nos abisma, que nos enardece
por este hijo nuestro asesinado
por este hermano, hijo y padre nuestro
del cielo aquí en la Tierra
para todas y todos.
POEMA PARA ISY CON HONDURAS
En honra de Isy Obed Murillo Mencía, de 19 años.
Asesinado el 5 de julio del 2009 por militares que dispararon a los manifestantes contra el golpe militar-diputadil en Honduras concretado el 28 de junio y en pro de la restitución del Presidente electo. Su padre declaró: “…nos duele su muerte, pero me siento orgulloso que no muere por delincuente, ni por borracho, sino por las causas que nos han reprimido”.
NO hay modo
no hay ninguna manera de expresar
el dolor más cortante
la furia más eterna,
NO hay modo, no hay razones
sólo este llanto negro que nos hierve en el pecho
que se agolpa gritando con doscientas mil voces
por este hijo nuestro
asesinado.
Un hijo que nos costó crecer
con la mirada en luz
con los ojos abiertos, muy abiertos
hacia la humanidad.
Un hijo que no llegaba a veinte años
pero que acumulaba
siglos y siglos de aleteantes
esperanzas y sueños
por justicia y equidad y una vida digna
a todas las personas, aún la más débil y sencilla,
por una verdadera democracia,
pese a los asesinos.
Un hijo con el pecho luminoso
como aquél, como ella
como tantos y miles.
Un hijo que no murió como un borracho, un ladrón y menos un corrupto
sino como un valiente luchador del pueblo.
Un hijo y una bala y un francotirador
entre las filas cerradas de soldados
buscando entre las ráfagas del odio
un blanco fácil
en las filas abiertas y sin armas de doscientos mil manifestantes
en contra de otro golpe militar
-ahora con diputados y ricos abusivos y corruptos-
para que no sigan remachando
la horrorosa barbarie de las fuerza del bruto
en nuestros pobres pueblos expoliados.
Entre la multitud aterrada que huía
por las ráfagas de balas explosivas
el francotirador de las filas cerradas de soldados
encontró un blanco fácil en el medio
apuntó sin dudar
al hijo nuestro
y le cerró los ojos llenos de humanidad
y le abrió la cabeza
y escaparon aleteando con fuerza
sus inmortales sueños
y el dolor y la furia como abono
para sembrarse aún más entre los pechos
de la multitud que aquí quedamos
con la certeza que crecerá la patria
para todas y todos generosa.
Cayó su cuerpo entre su sangre y sesos
¡Asesinos, asesinos, asesinos!
gritamos impotentes y furiosos
levantando los puños y los pechos.
Un muerto es demasiado
y ya son muchos, Honduras, tus muertos
para salvarte de tus secuestradores
que te esquilman y hacen morir de hambre
a la gran mayoría de tu pueblo,
golpistas del Estado cada vez que no les cuadra
su democracia de vitrina.
¡Asesinos, asesinos, asesinos!
Y NO hay modo, no hay forma de decir
este eterno dolor
que nos abisma, que nos enardece
por este hijo nuestro asesinado
por este hermano, hijo y padre nuestro
del cielo aquí en la Tierra
para todas y todos.
EJERCITO HONDUREÑO MASACRA A SU PUEBLO
Licenciada LEDA GARCIA; Directora AL ROJO VIVO (Costa Rica)
Los golpistas, secundados por las fuerzas militares de Honduras, disparan gases lacrimógenos y balas contra el pueblo que pacíficamente espera el retorno de su Presidente Constitucional MANUEL ZELAYA.
La acción ha desencadenado el caos en ese país desde donde se reportan ya varios muertos y gran cantidad de heridos. El pueblo hondureño continúa enfrentando la muerte a mansalva con tal de liberar a su país de la opresión militar.
Lo que vemos en el reporte oficial de Telesur, nos deja con el amargo sabor de la sangre derramada que cobró la vida de inocentes patriotas.
Los manifestantes, desarmados, resisten heroicamente mientras los militares continúan atacando, asesinando.
El pueblo hondureño, indefenso, no da marcha atrás y continúa esperando la llegada de su Presidente Constitucional. Piden justicia y están dispuestos a pagar con su vida el precio necesario.
El Presidente Zelaya, vía telefónica desde el avión que lo lleva de regreso a su patria, pide calma y ruega porque la paz retorne a su país.
Las órdenes son claras, ZELAYA NO DEBE PISAR TIERRA HONDUREÑA. Se ignora si la torre de control autorizará el aterrizaje de la nave aérea y la zozobra impera.
La prensa internacional también es perseguida y sus equipos de trabajo secuestrados.
El crimen organizado a lo interno de las fuerzas represivas de Honduras, mantiene su estrategia asesina y está dispuesto a acribillar a su propia gente para lograr que el poder de facto se instaure de manera definitiva.
Por su parte, los Estados Unidos mantienen por primera vez en su historia, un silencio casi cómplice al no intervenir como ha sido su costumbre, en los asuntos internos de Honduras. Nos preguntamos si esa permisibilidad está justificada, toda vez que las víctimas son civiles inocentes.
Por su parte el Presidente HUGO CHAVES de Venezuela, que afirmó recientemente la no intervención en el país secuestrado, podría eventualmente cambiar de opinión y atacar en aras de la libertad, a las fuerzas golpistas hondureñas.
En este 2009, el ataque en contra de la democracia hondureña, provocará sin duda alguna, muertes innecesarias, dolor y miseria en esa tierra centroamericana.
Mientras los militares golpistas esperan en posición de ataque, la llegada del Presidente Zelaya, en el mundo entero elevamos nuestras oraciones para que la paz regrese a Honduras y cesen los crímenes que aumentan segundo a segundo.
LIBERTAD y DEMOCRACIA traicionadas en Honduras. Pueblo yergue su bandera de lucha a pesar de las balas y su única defensa es la esperanza de poder derrocar a los golpistas. ¡Que así sea!
Licenciada LEDA GARCIA; Directora AL ROJO VIVO (Costa Rica)
Los golpistas, secundados por las fuerzas militares de Honduras, disparan gases lacrimógenos y balas contra el pueblo que pacíficamente espera el retorno de su Presidente Constitucional MANUEL ZELAYA.
La acción ha desencadenado el caos en ese país desde donde se reportan ya varios muertos y gran cantidad de heridos. El pueblo hondureño continúa enfrentando la muerte a mansalva con tal de liberar a su país de la opresión militar.
Lo que vemos en el reporte oficial de Telesur, nos deja con el amargo sabor de la sangre derramada que cobró la vida de inocentes patriotas.
Los manifestantes, desarmados, resisten heroicamente mientras los militares continúan atacando, asesinando.
El pueblo hondureño, indefenso, no da marcha atrás y continúa esperando la llegada de su Presidente Constitucional. Piden justicia y están dispuestos a pagar con su vida el precio necesario.
El Presidente Zelaya, vía telefónica desde el avión que lo lleva de regreso a su patria, pide calma y ruega porque la paz retorne a su país.
Las órdenes son claras, ZELAYA NO DEBE PISAR TIERRA HONDUREÑA. Se ignora si la torre de control autorizará el aterrizaje de la nave aérea y la zozobra impera.
La prensa internacional también es perseguida y sus equipos de trabajo secuestrados.
El crimen organizado a lo interno de las fuerzas represivas de Honduras, mantiene su estrategia asesina y está dispuesto a acribillar a su propia gente para lograr que el poder de facto se instaure de manera definitiva.
Por su parte, los Estados Unidos mantienen por primera vez en su historia, un silencio casi cómplice al no intervenir como ha sido su costumbre, en los asuntos internos de Honduras. Nos preguntamos si esa permisibilidad está justificada, toda vez que las víctimas son civiles inocentes.
Por su parte el Presidente HUGO CHAVES de Venezuela, que afirmó recientemente la no intervención en el país secuestrado, podría eventualmente cambiar de opinión y atacar en aras de la libertad, a las fuerzas golpistas hondureñas.
En este 2009, el ataque en contra de la democracia hondureña, provocará sin duda alguna, muertes innecesarias, dolor y miseria en esa tierra centroamericana.
Mientras los militares golpistas esperan en posición de ataque, la llegada del Presidente Zelaya, en el mundo entero elevamos nuestras oraciones para que la paz regrese a Honduras y cesen los crímenes que aumentan segundo a segundo.
LIBERTAD y DEMOCRACIA traicionadas en Honduras. Pueblo yergue su bandera de lucha a pesar de las balas y su única defensa es la esperanza de poder derrocar a los golpistas. ¡Que así sea!
No hay arma màs inteligente que un pueblo en pie de guerra.
Por Silvia Delgado Fuentes (España)
En Honduras el miedo no paraliza, a pesar de la barbarie, a pesar de la mentira, a pesar de los disparos, de los golpes, Honduras clama como una sola voz, grita, con una sola voz.
Piensan, los de siempre, que en unas horas, volverá el orden que ellos quieren imponer, que volverán a sus casas prisioneros del miedo, que será suficiente con sembrar terror, con sitiar las plazas, con levantar el puño y las armas.
No va a ser asì, los hondureños, no sabrán estar de rodillas, no sabrán hablar con la voz de los vencidos, no sabrán gastar el silencio.
Exigen poco, lo mínimo, lo justo, lo màs sencillo.
Exigen que les devuelvan aquello que les robaron hace días; la palabra, el poder inmenso de decir, de decidir.
Nosotras, escritoras de "Los puños de la paloma", sabemos que allì hoy se mastican tinieblas, que anda la impunidad desabrochada, pero también sabemos que el mundo del revés ya no es posible. Que no es posible desnucar al pueblo, que no es posible.
Y por esto, unimos nuestra voz a la de otros muchos.
Y lo haremos hasta que la mordaza y el fusil se conviertan en polvo, en piedra..
Por Silvia Delgado Fuentes (España)
En Honduras el miedo no paraliza, a pesar de la barbarie, a pesar de la mentira, a pesar de los disparos, de los golpes, Honduras clama como una sola voz, grita, con una sola voz.
Piensan, los de siempre, que en unas horas, volverá el orden que ellos quieren imponer, que volverán a sus casas prisioneros del miedo, que será suficiente con sembrar terror, con sitiar las plazas, con levantar el puño y las armas.
No va a ser asì, los hondureños, no sabrán estar de rodillas, no sabrán hablar con la voz de los vencidos, no sabrán gastar el silencio.
Exigen poco, lo mínimo, lo justo, lo màs sencillo.
Exigen que les devuelvan aquello que les robaron hace días; la palabra, el poder inmenso de decir, de decidir.
Nosotras, escritoras de "Los puños de la paloma", sabemos que allì hoy se mastican tinieblas, que anda la impunidad desabrochada, pero también sabemos que el mundo del revés ya no es posible. Que no es posible desnucar al pueblo, que no es posible.
Y por esto, unimos nuestra voz a la de otros muchos.
Y lo haremos hasta que la mordaza y el fusil se conviertan en polvo, en piedra..
Diga no a los malos acontecimientos
(Marta Rodriguez-Brasil)
Diga no al abuso de poder
No dejemos que las cosas sucedan por si solas
Es el tiempo de resistir
Y prevalecer sus derechos
Diga no al silencio
Que favorece a las orgías de los poderosos
Es el tiempo de solucionar problemas existenciales
Estemos atentos a lo que pasa y al libre arbitrio
Pero sin alardes y conflictos
Juntémonos por justicia y paz
Clamemos por la esperanza vivaz
Por la Fe y al amor, para que acaben las riñas…
Diga no al horror
A la subordinación y encarcelamiento
No seamos subalternos de ningún gobernador
Si al clamor del pueblo, no al sufrimiento
(Marta Rodriguez-Brasil)
Diga no al abuso de poder
No dejemos que las cosas sucedan por si solas
Es el tiempo de resistir
Y prevalecer sus derechos
Diga no al silencio
Que favorece a las orgías de los poderosos
Es el tiempo de solucionar problemas existenciales
Estemos atentos a lo que pasa y al libre arbitrio
Pero sin alardes y conflictos
Juntémonos por justicia y paz
Clamemos por la esperanza vivaz
Por la Fe y al amor, para que acaben las riñas…
Diga no al horror
A la subordinación y encarcelamiento
No seamos subalternos de ningún gobernador
Si al clamor del pueblo, no al sufrimiento
MANIFIESTO MOVIMIENTO INTERNACIONAL DE ESCRITORAS "LOS PUÑOS DE LA PALOMA"
Prohibido preguntar.
Ha llegado a Honduras el tiempo de los sables.
Militares conjurados vigilan dando la espalda a los reclamos populares. Como si se tratara de otros tiempos, como si pudieran en verdad callar con sus fusiles la voz, la palabra de los que fueron consultados.
Ha llegado a Honduras el tiempo de los que no quieren oir, el tiempo de los de siempre, el tiempo de los que fraguan el terror y lo reparten en dosis criminales.
Ha llegado a Honduras un tiempo, un miedo, un delirio, pero no ha llegado para quedarse.
Nosotras, escritoras del Movimiento "Los puños de la paloma" nos unimos a los hombres y mujeres hondureños que hoy, ahora mismo, están en la calle exigiendo que sea devuelta la democracia que han secuestrado, que han violentado, que han mandado callar.
Nosotras sabemos que pronto habrá savia nueva. Que pronto cantaremos. Pero mientras esto no suceda, estamos aquí también para decir, ¡no al miedo y a la locura! ¡no al dolor del gatillo y la mentira! ¡no al ultraje de los pueblos!
Y lo diremos hasta agotar los labios.
Prohibido preguntar.
Ha llegado a Honduras el tiempo de los sables.
Militares conjurados vigilan dando la espalda a los reclamos populares. Como si se tratara de otros tiempos, como si pudieran en verdad callar con sus fusiles la voz, la palabra de los que fueron consultados.
Ha llegado a Honduras el tiempo de los que no quieren oir, el tiempo de los de siempre, el tiempo de los que fraguan el terror y lo reparten en dosis criminales.
Ha llegado a Honduras un tiempo, un miedo, un delirio, pero no ha llegado para quedarse.
Nosotras, escritoras del Movimiento "Los puños de la paloma" nos unimos a los hombres y mujeres hondureños que hoy, ahora mismo, están en la calle exigiendo que sea devuelta la democracia que han secuestrado, que han violentado, que han mandado callar.
Nosotras sabemos que pronto habrá savia nueva. Que pronto cantaremos. Pero mientras esto no suceda, estamos aquí también para decir, ¡no al miedo y a la locura! ¡no al dolor del gatillo y la mentira! ¡no al ultraje de los pueblos!
Y lo diremos hasta agotar los labios.
La poesía es un arma que anula la indiferencia
Caos establecido
Contra el dolor cósmico la solidaridad cósmica.
César Vallejo
No puede correr
No puede levantarse
y destrozar las absurdas paredes
Los alaridos parecen
enloquecer aún mas
al fuego infanticida
Solo era un pequeño cuerpo anónimo
hacinado en la enorme bodega
Solo es un breve cadáver achicharrado
en la obscena mañana:
¿Quién se enriquece a manos llenas
con la previsible tragedia?
La joven si pudo correr
pero ya no logró levantarse
trató de defenderse
con uñas y con dientes
Los alaridos hacen que sus violadores
se ensañen aún mas
con el cuerpo indefenso
Solo es carne desmadejada
echada como un bulto mas
entre la arena furibunda del desierto:
¿Quién disfruta degradando la dignidad de las mujeres?
El hombre no pudo moverse
en la mina no hay hacia donde correr
Toneladas de tierra
inundaron el túnel
La sorpresa es ese lodo
que acalla los alaridos
profundo en la garganta
Solo era una vaga cifra de pérdida
Un número rojo en el libro de contabilidad
de la gran compañía:
¿Quién, quién se nutre hasta el hartazgo
con el heroico sudor de nuestro pueblo?
(...Y el hambre...y la cárcel...y el saqueo...y la devastación...y las balas contra la fragilidad de nuestros hermanos...chingada madre...)
¿Acaso no es claro
que debemos
subvertir para siempre
el caos establecido?
Nada, nada podrá consolarnos
mas que la inevitable
disolución de estas cadenas
Quien hoy se cruce de brazos
mañana andará de rodillas.
Norton Contreras Robledo
Caos establecido
Contra el dolor cósmico la solidaridad cósmica.
César Vallejo
No puede correr
No puede levantarse
y destrozar las absurdas paredes
Los alaridos parecen
enloquecer aún mas
al fuego infanticida
Solo era un pequeño cuerpo anónimo
hacinado en la enorme bodega
Solo es un breve cadáver achicharrado
en la obscena mañana:
¿Quién se enriquece a manos llenas
con la previsible tragedia?
La joven si pudo correr
pero ya no logró levantarse
trató de defenderse
con uñas y con dientes
Los alaridos hacen que sus violadores
se ensañen aún mas
con el cuerpo indefenso
Solo es carne desmadejada
echada como un bulto mas
entre la arena furibunda del desierto:
¿Quién disfruta degradando la dignidad de las mujeres?
El hombre no pudo moverse
en la mina no hay hacia donde correr
Toneladas de tierra
inundaron el túnel
La sorpresa es ese lodo
que acalla los alaridos
profundo en la garganta
Solo era una vaga cifra de pérdida
Un número rojo en el libro de contabilidad
de la gran compañía:
¿Quién, quién se nutre hasta el hartazgo
con el heroico sudor de nuestro pueblo?
(...Y el hambre...y la cárcel...y el saqueo...y la devastación...y las balas contra la fragilidad de nuestros hermanos...chingada madre...)
¿Acaso no es claro
que debemos
subvertir para siempre
el caos establecido?
Nada, nada podrá consolarnos
mas que la inevitable
disolución de estas cadenas
Quien hoy se cruce de brazos
mañana andará de rodillas.
Norton Contreras Robledo
Extraño barco de papel, un viaje fascinante a todas partes
Cuentos y relatos que seducen por la forma en que dibujan y perfilan unos personajes tan humanos y entrañables que el lector se siente dentro de cada una de las historias que pueblan este libro singular y tierno.
Por Leonardo Nin | escritor dominicano residente en Boston, MA | © mediaIsla
Boston, MA.-Tomé el libro y no pude dejar de leerlo, el acertijo me perdió en sus páginas, como un Ícaro sin alas en un laberinto del que no se puede salir, del que no se quiere salir a menos que se llegue a la puerta diminuta del último párrafo. Di con él a través de uno de los siempre increíbles boletines de mediaIsla, anunciando, entre otros, Extraño barco de papel de Pilar Romano; ya había leído relatos de ella en más de un proSÁBADO, y qué alegría era la Pilar que tanto deseaba leer.
Pilar Romano básica
Pilar Romano nació en Corrientes, al nordeste de la República Argentina, lugar en el que vive. Empezó a escribir en la década de los 80, dedicándose a la narrativa. Tiene publicados tres libros de cuentos: Azahares y fantasmas, La plaza de los naranjos y otros sitios, Tiempo de lavar y la novela Inocencia plenaria. Sus trabajos aparecen en diversas antologías argentinas e internacionales.
El libro, sin lugar a dudas, es un viaje fascinante a todas partes, al adentro de esqueletos y memorias escondidas en el clóset del alma.
Pilar Romano, más que prosista, es una cronista de mundos paralelos a lo real, a mundos tan verosímiles, sencillos y encantadores que pueden tocarse con las yemas mojadas de los ojos sonrientes buscando más y más entre los simbolitos negros...
Caminitos, memorias distantes plasmadas magistralmente, historias cortas, juguetonas e intensas, en las cuales sus atrevidos personajes nos invitan a navegar con perspicacia con las alas abiertas hacia archipiélagos y continentes de palabras y versos.
Después de haber navegado en el Extraño barco de papel, nos cabe preguntar:
—¿Quién es Pilar Romano?
—Pilar Romano es, en verdad, María del Pilar Muñoz. Al primer editor le pareció que el nombre era largo y no sonaba del todo bien. Elegimos entonces uno de los nombres de pila y mi apellido de casada, y así quedó Pilar Romano, que me gustó, porque tiene algo de fundacional. Soy una mujer, es decir no solamente un sexo, sino una
situación, según he leído. Y soy, a veces, una situación un poco complicada. Escribo quizá por atrevimiento, creo en el poder de la palabra y tengo gran respeto por el idioma, inculcado por mi padre, por lo que siento cierto remordimiento por no utilizar su apellido. Con mi familia, mi, mis libros, mis esperanzas, mi sentido
del humor y a veces algunos caprichos, vivo en el nordeste argentino, es decir, al sur.
—¿Este libro es por su naturaleza tan humana un libro autobiográfico?
—Es muy difícil contar un fragmento de vida sin haber vivido o sido testigo de algo semejante. Los cuentos de "Extraño barco de papel" son, tal vez, un disimulado enlace por la palabra, de la vida contada y la vida con la que conté, es decir, la que he vivido, o de historias ciertas que uno conoció. Pero trato de eludir la complacencia con que suele abordarse la biografía.
—Feminismo, voces de mujeres silentes, virginidad, locuras e inocencia. ¿Qué provoca a Pilar Romano escribir estos temas llenos de cotidianeidad?
—Me gusta husmear en los ámbitos ocultos de las mujeres; para llegar a ellos transito por la ficción y la cotidianeidad y luego trato de exhibir lo mirado y la mirada. Una mirada que es, o al menos lo intento, reivindicatoria del género. Pero quiero aclarar que no todas mis historias son protagonizadas por mujeres.
—¿Son la niña frente al charco de agua, la Yolanda y las demás mujeres de tus relatos, Pilares incógnitas en meses de julio?
—No soy ciento por ciento imaginativa ni con tanta fantasía como para crear de la nada a las mujeres que aparecen en las historias. Siempre se cuela algo de mí. Creo que cuando escribimos, hacemos partícipe al lector de algunos de nuestros propios rasgos, y aunque no sea éste nuestro propósito, en algún momento se produce un
tironeo entre el autor y el personaje.
—El cinismo, la apatía, la venganza callada de las mujeres de los cuentos, los escapes a sus santuarios cotidianos ¿qué mensaje quiere mostrarnos Pilar Romano con esas historias? ¿Feminismo? Pero el feminismo que yo conozco es diferente.
—No pretendo solamente escribir historias de mujeres incomprendidas o perseguidas por alguna vivencia que las marca, sino también reflejar las relaciones entre hombres y mujeres, mostrando lo que no siempre se ve detrás de algunas conductas femeninas.
—Los ambientes en tus historias son muy originales, cuidadosos y a la misma vez, provocadores. ¿Por qué la naturaleza de la prostitución? ¿Algún propósito especial?
—Tal vez por el deseo de extirpar de la memoria de la protagonista la sordidez de algún acto vivido en tiempos de humillación, para que pueda justificar ante sí misma su circunstancia y tenga la posibilidad de vivir un tiempo de absolución, si es que se siente culpable. La redención, en un caso por el arte, aparece en estos cuentos.
Y también por el desafío que significa introducirse, a través de la palabra escrita, en un ámbito prohibido hasta de nombrar para las jóvenes de mi época. Has tenido a delicadeza de no preguntar, pero me animaré con un eufemismo: he vivido seis décadas.
—Sabemos que has desarrollado una intensa trayectoria literaria con títulos como "Azahares y fantasmas", "La plaza de los naranjos y otros sitios", "Tiempo de lavar" e "Inocencia Plenaria". ¿Dónde crees tú que encaja este nuevo proyecto en comparación con tus otras obras? ¿Por qué leerlo y porqué el lapso?
—No considero que mi trayectoria literaria haya sido muy intensa, es la que he podido desarrollar, siendo que no voy a una cabaña a escribir, ni alquilo un departamento para ello, ni siquiera tengo una habitación en la que exclusivamente escribo. Y empecé recién en la década de los 80s. Antes trabajaba, si bien con la palabra, pero redactando, que es distinto a escribir literariamente. Y me costó despojarme del estilo administrativo; un escritor compatriota tuyo me ayudó mucho en eso, a veces con cierta "crueldad", que ahora agradezco.
"Extraño barco de papel" no marca un cambio notable de rumbo en ésta mi trayectoria, como la llamas, pero creo que es una salsa que ha hervido más que las otras y ha condensado los sabores. Y me gustaría que lo lean para eso, para adentrarse en historias cambiantes, contadas sin profusión de adornos pero con respeto por el
bien decir, tratando de resaltar la esencia y para encontrarse, en estas historias, con personajes a los que he tratado de darles humana encarnadura.
¿El lapso? Creo que la pregunta se refiere al transcurrido desde la publicación anterior, que fue en 2007. No es tanto tiempo. Y se debe, en parte, a lo que dije antes, en cuanto a que no vivo de la literatura, a que todavía tengo tareas que cumplir y a que, aún estando ante la realidad como un vampiro con colmillos en las orejas o buceando en la fantasía o la memoria, no todos los días uno siente que se ha encontrado con material para una historia. Y cuando sucede, después hay que escribirla. Y corregirla, Y reescribirla.
—La narrativa argentina está llena de grandes exponentes ¿Cuál es tu predilecto? ¿Te consideras influenciada por algún autor específico? Aparte de tu libro ¿Nos recomendarías a alguien en específico?
—Pienso que uno tiene un autor predilecto en distintas etapas de la vida y eso me ocurre. Pero el que siempre regresa es Cortázar y a quien admiro cada día más es al Borges de los geniales cuentos. También disfruto leyendo a Abel Posse, a Manuel Mujica Lainez, a Luisa Mercedes Levinson; la lista es larga y riquísima. Y hay un
narrador comprovinciano, correntino, que ha obtenido en estos días un premio importante en España, José Gabriel Ceballos, a quien leo con placer; recomiendo que lo busquen y lean.
Y quiero nombrar también a autores rioplatenses: Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernández, Eduardo Galeano, el inagotable Mario Benedetti.
No me siento capaz de determinar si algún autor de los buenos ha influenciado en mi escritura, aunque tal vez, inconscientemente, haya tratado de parecerme a más de uno.
—¿Cuál mensaje final le dejaría Pilar Romano a nuestros lectores? ¿Dónde se puede adquirir "Extraño barco de papel"?
—El mensaje, o más bien la reflexión, es que debemos aprovechar el singular momento de intimidad lector-autor, en el que podemos decidir, como lectores, el color de los ojos de algún personaje, o cómo es el beso que se dan los protagonistas, o a qué huele el cuarto en el que se desarrolla una instancia de la historia, es decir, somos parte y no solamente espectadores de la obra creativa y por tal razón ésta nos enriquece de manera especial y se incorpora a nuestra subjetividad, yo diría para siempre.
Extraño barco de papel puede obtenerse tanto a través de www.mediaisla.net como de www.amazon.com . Hay otras obras allí, como Pas de deux de Ramón Tejada Holguín y René Rodríguez Soriano y La llama insomne de Sally Rodríguez, libros que hacen parte del ambicioso proyecto que mediaIsla se apresta a poner en marcha para beneplácito del cada día creciente número de habitantes y ciudadanos de ese puente de respeto y buena convivencia.
Cuentos y relatos que seducen por la forma en que dibujan y perfilan unos personajes tan humanos y entrañables que el lector se siente dentro de cada una de las historias que pueblan este libro singular y tierno.
Por Leonardo Nin | escritor dominicano residente en Boston, MA | © mediaIsla
Boston, MA.-Tomé el libro y no pude dejar de leerlo, el acertijo me perdió en sus páginas, como un Ícaro sin alas en un laberinto del que no se puede salir, del que no se quiere salir a menos que se llegue a la puerta diminuta del último párrafo. Di con él a través de uno de los siempre increíbles boletines de mediaIsla, anunciando, entre otros, Extraño barco de papel de Pilar Romano; ya había leído relatos de ella en más de un proSÁBADO, y qué alegría era la Pilar que tanto deseaba leer.
Pilar Romano básica
Pilar Romano nació en Corrientes, al nordeste de la República Argentina, lugar en el que vive. Empezó a escribir en la década de los 80, dedicándose a la narrativa. Tiene publicados tres libros de cuentos: Azahares y fantasmas, La plaza de los naranjos y otros sitios, Tiempo de lavar y la novela Inocencia plenaria. Sus trabajos aparecen en diversas antologías argentinas e internacionales.
El libro, sin lugar a dudas, es un viaje fascinante a todas partes, al adentro de esqueletos y memorias escondidas en el clóset del alma.
Pilar Romano, más que prosista, es una cronista de mundos paralelos a lo real, a mundos tan verosímiles, sencillos y encantadores que pueden tocarse con las yemas mojadas de los ojos sonrientes buscando más y más entre los simbolitos negros...
Caminitos, memorias distantes plasmadas magistralmente, historias cortas, juguetonas e intensas, en las cuales sus atrevidos personajes nos invitan a navegar con perspicacia con las alas abiertas hacia archipiélagos y continentes de palabras y versos.
Después de haber navegado en el Extraño barco de papel, nos cabe preguntar:
—¿Quién es Pilar Romano?
—Pilar Romano es, en verdad, María del Pilar Muñoz. Al primer editor le pareció que el nombre era largo y no sonaba del todo bien. Elegimos entonces uno de los nombres de pila y mi apellido de casada, y así quedó Pilar Romano, que me gustó, porque tiene algo de fundacional. Soy una mujer, es decir no solamente un sexo, sino una
situación, según he leído. Y soy, a veces, una situación un poco complicada. Escribo quizá por atrevimiento, creo en el poder de la palabra y tengo gran respeto por el idioma, inculcado por mi padre, por lo que siento cierto remordimiento por no utilizar su apellido. Con mi familia, mi, mis libros, mis esperanzas, mi sentido
del humor y a veces algunos caprichos, vivo en el nordeste argentino, es decir, al sur.
—¿Este libro es por su naturaleza tan humana un libro autobiográfico?
—Es muy difícil contar un fragmento de vida sin haber vivido o sido testigo de algo semejante. Los cuentos de "Extraño barco de papel" son, tal vez, un disimulado enlace por la palabra, de la vida contada y la vida con la que conté, es decir, la que he vivido, o de historias ciertas que uno conoció. Pero trato de eludir la complacencia con que suele abordarse la biografía.
—Feminismo, voces de mujeres silentes, virginidad, locuras e inocencia. ¿Qué provoca a Pilar Romano escribir estos temas llenos de cotidianeidad?
—Me gusta husmear en los ámbitos ocultos de las mujeres; para llegar a ellos transito por la ficción y la cotidianeidad y luego trato de exhibir lo mirado y la mirada. Una mirada que es, o al menos lo intento, reivindicatoria del género. Pero quiero aclarar que no todas mis historias son protagonizadas por mujeres.
—¿Son la niña frente al charco de agua, la Yolanda y las demás mujeres de tus relatos, Pilares incógnitas en meses de julio?
—No soy ciento por ciento imaginativa ni con tanta fantasía como para crear de la nada a las mujeres que aparecen en las historias. Siempre se cuela algo de mí. Creo que cuando escribimos, hacemos partícipe al lector de algunos de nuestros propios rasgos, y aunque no sea éste nuestro propósito, en algún momento se produce un
tironeo entre el autor y el personaje.
—El cinismo, la apatía, la venganza callada de las mujeres de los cuentos, los escapes a sus santuarios cotidianos ¿qué mensaje quiere mostrarnos Pilar Romano con esas historias? ¿Feminismo? Pero el feminismo que yo conozco es diferente.
—No pretendo solamente escribir historias de mujeres incomprendidas o perseguidas por alguna vivencia que las marca, sino también reflejar las relaciones entre hombres y mujeres, mostrando lo que no siempre se ve detrás de algunas conductas femeninas.
—Los ambientes en tus historias son muy originales, cuidadosos y a la misma vez, provocadores. ¿Por qué la naturaleza de la prostitución? ¿Algún propósito especial?
—Tal vez por el deseo de extirpar de la memoria de la protagonista la sordidez de algún acto vivido en tiempos de humillación, para que pueda justificar ante sí misma su circunstancia y tenga la posibilidad de vivir un tiempo de absolución, si es que se siente culpable. La redención, en un caso por el arte, aparece en estos cuentos.
Y también por el desafío que significa introducirse, a través de la palabra escrita, en un ámbito prohibido hasta de nombrar para las jóvenes de mi época. Has tenido a delicadeza de no preguntar, pero me animaré con un eufemismo: he vivido seis décadas.
—Sabemos que has desarrollado una intensa trayectoria literaria con títulos como "Azahares y fantasmas", "La plaza de los naranjos y otros sitios", "Tiempo de lavar" e "Inocencia Plenaria". ¿Dónde crees tú que encaja este nuevo proyecto en comparación con tus otras obras? ¿Por qué leerlo y porqué el lapso?
—No considero que mi trayectoria literaria haya sido muy intensa, es la que he podido desarrollar, siendo que no voy a una cabaña a escribir, ni alquilo un departamento para ello, ni siquiera tengo una habitación en la que exclusivamente escribo. Y empecé recién en la década de los 80s. Antes trabajaba, si bien con la palabra, pero redactando, que es distinto a escribir literariamente. Y me costó despojarme del estilo administrativo; un escritor compatriota tuyo me ayudó mucho en eso, a veces con cierta "crueldad", que ahora agradezco.
"Extraño barco de papel" no marca un cambio notable de rumbo en ésta mi trayectoria, como la llamas, pero creo que es una salsa que ha hervido más que las otras y ha condensado los sabores. Y me gustaría que lo lean para eso, para adentrarse en historias cambiantes, contadas sin profusión de adornos pero con respeto por el
bien decir, tratando de resaltar la esencia y para encontrarse, en estas historias, con personajes a los que he tratado de darles humana encarnadura.
¿El lapso? Creo que la pregunta se refiere al transcurrido desde la publicación anterior, que fue en 2007. No es tanto tiempo. Y se debe, en parte, a lo que dije antes, en cuanto a que no vivo de la literatura, a que todavía tengo tareas que cumplir y a que, aún estando ante la realidad como un vampiro con colmillos en las orejas o buceando en la fantasía o la memoria, no todos los días uno siente que se ha encontrado con material para una historia. Y cuando sucede, después hay que escribirla. Y corregirla, Y reescribirla.
—La narrativa argentina está llena de grandes exponentes ¿Cuál es tu predilecto? ¿Te consideras influenciada por algún autor específico? Aparte de tu libro ¿Nos recomendarías a alguien en específico?
—Pienso que uno tiene un autor predilecto en distintas etapas de la vida y eso me ocurre. Pero el que siempre regresa es Cortázar y a quien admiro cada día más es al Borges de los geniales cuentos. También disfruto leyendo a Abel Posse, a Manuel Mujica Lainez, a Luisa Mercedes Levinson; la lista es larga y riquísima. Y hay un
narrador comprovinciano, correntino, que ha obtenido en estos días un premio importante en España, José Gabriel Ceballos, a quien leo con placer; recomiendo que lo busquen y lean.
Y quiero nombrar también a autores rioplatenses: Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernández, Eduardo Galeano, el inagotable Mario Benedetti.
No me siento capaz de determinar si algún autor de los buenos ha influenciado en mi escritura, aunque tal vez, inconscientemente, haya tratado de parecerme a más de uno.
—¿Cuál mensaje final le dejaría Pilar Romano a nuestros lectores? ¿Dónde se puede adquirir "Extraño barco de papel"?
—El mensaje, o más bien la reflexión, es que debemos aprovechar el singular momento de intimidad lector-autor, en el que podemos decidir, como lectores, el color de los ojos de algún personaje, o cómo es el beso que se dan los protagonistas, o a qué huele el cuarto en el que se desarrolla una instancia de la historia, es decir, somos parte y no solamente espectadores de la obra creativa y por tal razón ésta nos enriquece de manera especial y se incorpora a nuestra subjetividad, yo diría para siempre.
Extraño barco de papel puede obtenerse tanto a través de www.mediaisla.net
II Encuentro Internacional de Escritoras "Los puños de la paloma"
Algunas palomas en la noche inaugural - Santa Fe, Argentina, 15 de septiembre de 2008
Amanda Pedrozo Cibils (Paraguay), Andrea Alvarez (Venezuela), Norma Segades (Argentina), María del Pilar Romano (Argentina) y Silvia Delgado (España)
Panel en Paraná (Provincia de Entre Ríos)- 18 de septiembre de 2008
De izquierda a derecha: Andrea Álvarez (Venezuela), Pilar Romano (Corrientes-Argentina), Lucrecia Cossio (Salta-Argentina), Norma Segades (Santa Fe-Argentina), Amanda Pedrozo (Paraguay), una de nuestras anfitrionas y Silvia Delgado (España)
El Centro Vasco Santafesino arrullando a su paloma, Silvia Delgado Fuentes (Euskal Herría)
Algunas palomas en la noche inaugural - Santa Fe, Argentina, 15 de septiembre de 2008
Amanda Pedrozo Cibils (Paraguay), Andrea Alvarez (Venezuela), Norma Segades (Argentina), María del Pilar Romano (Argentina) y Silvia Delgado (España)
Panel en Paraná (Provincia de Entre Ríos)- 18 de septiembre de 2008
De izquierda a derecha: Andrea Álvarez (Venezuela), Pilar Romano (Corrientes-Argentina), Lucrecia Cossio (Salta-Argentina), Norma Segades (Santa Fe-Argentina), Amanda Pedrozo (Paraguay), una de nuestras anfitrionas y Silvia Delgado (España)
El Centro Vasco Santafesino arrullando a su paloma, Silvia Delgado Fuentes (Euskal Herría)
Poemas del libro Füsche von Llafenko, de Gloria Dünkler
I
Aquí nadie se conoce
ni sabe uno si la familia del vecino no vale un centavo.
Aquí podemos inventarnos una sangre,
un escudo, una leyenda, una muerte gloriosa,
podemos ser, si se nos place,
una estirpe ungida por el rayo.
II
Mientras la luna rueda por los montes
la abuela canta despacio para que hermanita duerma.
¿Quién es la más linda? –susurra-
porque fuerte es el príncipe que velará a los pies de tu lecho
y con su espada de plata le cortará la cabeza, a un ángel si se burla,
o a la bestia que clave sus garras en mi princesa.
Yo sueño.
Mi cachorrito caminar no puede, sostener su nacimiento.
Se revuelca en la placenta de su madre, y ella gime, pues intuye,
que no levantará cabeza su semilla deforme.
UNSER FÜHRER
El bigote parece moverse entre aquellos labios que insultan, que escupen, que encienden, el bigote sobre los dientes, el dedo índice acusando a Dios, el bigote muerde palabras, muerde y escupe.
Aún respiran, aún se arrastran, aun ese cadáver ama, aun en las calles la gente tu nombre grita y en ti sostienen sus almas. Muchachas ingenuas abrazando a sus hijos, obesas nodrizas, grasosas, de mejillas coloradas. Puedo sentir el sudor de esas madres empujando, pisoteándome para lograr tocarte. Después de tu discurso les oigo gemir, alzar sus banderas, amarte, acabar allí penetradas por tu brazo en alto, mientras yo agonizo en una sucia trinchera.
III
Hijo: en este nicho descansan los restos tu abuela. Aquí la ví cruzar el río, y al otro lado, mi linaje fue a su encuentro. Aquí descansa -y que no se te olvide- una mujer que luchó y fue amada.
Rastrillos, muebles, vajilla rota, dentaduras podridas, anónimas calaveras. En el museo conservarán los despojos de aquello que fuimos para el mundo. Nadie posee las llaves de esa puerta en el fondo de la sala: ni la historia ni el ideal de algunos diarios y poemas. Allí respira lo que pensamos en realidad, lo que nadie puede exhibir previa compra de un boleto.
IV
Nuestros padres se fueron encogiendo,
apagándose como pichones heridos.
Nosotros seguíamos aguantando aquí, allá,
husmeando con nuestros hocicos,
marcando provincia,
adiestrando a los cachorros en la pelea del inmigrante.
V
Llafenko era un puma que seguía respirando
oculto en la sierra, lamiéndose la herida,
y rompiendo su silencio un día bajó a tomar agua.
Yo también seguía aquí, resistiendo,
negándome al turismo y a sus carreteras,
a la locura, al asilo, a la dictadura del abandono
al olvido de las almas perdidas de cualquier infierno.
Como un tractor oxidándome bajo la lluvia,
como tejas pudriéndose,
como ratones meando en los graneros,
seguíamos aquí esperando el juicio final.
I
Aquí nadie se conoce
ni sabe uno si la familia del vecino no vale un centavo.
Aquí podemos inventarnos una sangre,
un escudo, una leyenda, una muerte gloriosa,
podemos ser, si se nos place,
una estirpe ungida por el rayo.
II
Mientras la luna rueda por los montes
la abuela canta despacio para que hermanita duerma.
¿Quién es la más linda? –susurra-
porque fuerte es el príncipe que velará a los pies de tu lecho
y con su espada de plata le cortará la cabeza, a un ángel si se burla,
o a la bestia que clave sus garras en mi princesa.
Yo sueño.
Mi cachorrito caminar no puede, sostener su nacimiento.
Se revuelca en la placenta de su madre, y ella gime, pues intuye,
que no levantará cabeza su semilla deforme.
UNSER FÜHRER
El bigote parece moverse entre aquellos labios que insultan, que escupen, que encienden, el bigote sobre los dientes, el dedo índice acusando a Dios, el bigote muerde palabras, muerde y escupe.
Aún respiran, aún se arrastran, aun ese cadáver ama, aun en las calles la gente tu nombre grita y en ti sostienen sus almas. Muchachas ingenuas abrazando a sus hijos, obesas nodrizas, grasosas, de mejillas coloradas. Puedo sentir el sudor de esas madres empujando, pisoteándome para lograr tocarte. Después de tu discurso les oigo gemir, alzar sus banderas, amarte, acabar allí penetradas por tu brazo en alto, mientras yo agonizo en una sucia trinchera.
III
Hijo: en este nicho descansan los restos tu abuela. Aquí la ví cruzar el río, y al otro lado, mi linaje fue a su encuentro. Aquí descansa -y que no se te olvide- una mujer que luchó y fue amada.
Rastrillos, muebles, vajilla rota, dentaduras podridas, anónimas calaveras. En el museo conservarán los despojos de aquello que fuimos para el mundo. Nadie posee las llaves de esa puerta en el fondo de la sala: ni la historia ni el ideal de algunos diarios y poemas. Allí respira lo que pensamos en realidad, lo que nadie puede exhibir previa compra de un boleto.
IV
Nuestros padres se fueron encogiendo,
apagándose como pichones heridos.
Nosotros seguíamos aguantando aquí, allá,
husmeando con nuestros hocicos,
marcando provincia,
adiestrando a los cachorros en la pelea del inmigrante.
V
Llafenko era un puma que seguía respirando
oculto en la sierra, lamiéndose la herida,
y rompiendo su silencio un día bajó a tomar agua.
Yo también seguía aquí, resistiendo,
negándome al turismo y a sus carreteras,
a la locura, al asilo, a la dictadura del abandono
al olvido de las almas perdidas de cualquier infierno.
Como un tractor oxidándome bajo la lluvia,
como tejas pudriéndose,
como ratones meando en los graneros,
seguíamos aquí esperando el juicio final.
Sur sin fronteras
La poesía de Gloria Dünkler
Por Esther Andradi (Berlín/Alemania)
Mapudungun y alemán, la lengua de la cultura india y la de los colonos europeos se cruzan con el idioma español, en un relato épico que elabora las preguntas del mestizaje en el sur de Chile: Füchse von Llafenko, el poemario de Gloria Dünkler (Pucón, Chile, 1977) acaba de ser galardonado con el Premio Edición del Movimiento Internacional de Escritoras Los puños de la paloma.
Gloria Dünkler estudió Pedagogía en Lenguaje y Comunicación y cursa actualmente la carrera de Bibliotecología en Santiago, Chile. Ha sido editada en las antologías nacionales "Mujeres en la poesía chilena actual" y en "Mujeres frente al mar" Editorial Semejanza, Santiago, 2000, así como en revistas tanto en Santiago como en Temuco, en Chile, y traducida al catalán... Ha sido becaria del Taller de cuento dictado por la escritora chilena Pía Barros, y ha sido galardonada en varias ocasiones, tanto en poesía como en relato.
Füchse von Llafenko está escrito en castellano y sin embargo atravesado por la tensión de culturas que se cruzan en el sur de Dünkler La violencia, la fascinación, la pérdida y la lucha por la sobrevivencia están contenidos en esa poesía, original, profunda, a contrapelo de cualquier compostura, como diría su autora. Una coreografía de equívocos y desencuentros para contar el mestizaje.
Esta entrevista es el resultado de una conversación mantenida por correo electrónico:
Durante la primera lectura de tu poemario tuve dudas acerca de la edad y el género de quién lo habría escrito. Todo era equívoco, lo único que me parecía seguro era su origen, el sur de Chile con su cruce de identidades....¿Es algo que has buscado o se da naturalmente en tu expresión?.
R: La atmósfera de lo “equívoco y el desencuentro” son intencionales. Como poeta mestiza me interrogo, sigo buscando respuestas. Siempre quise atrapar ese ambiente en donde las identidades se enredan hasta llegar a configurar una mezcla, en este caso, lo indígena y lo europeo.
El zorro es un símbolo de las culturas precolombinas, el vínculo con “el mundo de arriba y el de abajo”, ¿por qué los zorros marcan tu poemario desde el título?
R: Es el animal que husmea y sobrevive, que pulula por los bosques nublados de nuestro sur. Simboliza a los habitantes originarios de esta tierra reducidos lentamente por el progreso, un avance que muchas familias de colonos ayudaron a construir. También son los zorros alemanes que luchan por un espacio en aquel territorio. Entonces volvemos a su idea de “lo equívoco” y pienso en el caso de mis ancestros: sólo buscaban una oportunidad de surgir desde la miseria y poner el hombro al trabajo. Ellos, a diferencia de otros colonizadores europeos y nacionales que engañaron a los indígenas, trabajaron codo a codo, incluso llevaron a vivir a su barraca a un muchacho de apellido Llanquiman. Fueron campesinos y gente de oficio que solo buscaban un lugar donde vivir y llevar la fiesta en paz, mientras otros indígenas aun daban su pelea, una contienda que muchos forasteros desconocían. Son dos culturas que pugnaron su propia cruzada: una arremetió contra la usurpación y la otra guerreó contra la desventura. Por ambos siento admiración y respeto.
Hablemos de Llafenko: ¿es Ítaca y Macondo para tí? ¿Existe en la geografía chilena ese paraje? ¿Cómo te decidiste por ubicar ahí a tus zorros?
R: Existe. Y la realidad supera cualquier relato o poema. Quise recrear la colonia de mis bisabuelos en sus primeros tiempos, el coraje de aquella gente humilde que decidió abandonar su tierra para jamás volver, la desconexión con la familia alemana que se quedó en el puerto de Hamburgo agitando sus pañuelos, el impacto de los niños y mujeres frente al salvajismo de una geografía extraña y su capacidad de adaptación. Deseaba plantear aquellos desencuentros y simpatías en el escenario de la cotidianeidad tomándole el pulso desde las faenas del campo, pues allí brotaban en forma espontánea las dudas y cuestionamientos frente a la cultura desconocida, el asco y la admiración al mismo tiempo. Son lenguas, costumbres, corazones que lucharon por sobrevivir pese a la tragedia que los unía y distanciaba, son historias personales y colectivas. Así, la construcción de este imaginario poético se dio en forma casi natural, por ello el libro funciona como un gran poema que apela a la tradición épica, a la gesta, a la paz y la agitación en el bosque, el viejo juego entre el seductor y el seducido, y como telón de fondo las disputas entre adherentes y detractores del Nacional Socialismo frente a los acontecimientos sucedidos allá en Alemania.
Asco es una palabra fuerte para llegar a la admiración, ¿no te parece?
R: Sin duda. El impacto del primer encuentro generó en algunos casos ese cruel sentimiento. Recuerdo que una vez mi tía abuela me relató que siendo niña fue invitada a participar de una ceremonia mapuche: allí vio cómo sacrificaban corderos, y después ensartaban los corazones humeantes de los animales en unas lanzas que eran cargadas por mocetones que cabalgaban alrededor de un altar. Después, mi tía no fue capaz de comerse los pedazos de carne asada que le sirvieron pues “les corría la sangre…” También me dijo que admiraba los tejidos de las indígenas, y el teñido de lanas empleando raíces y hojas le pareció fascinante, ¡quiso aprender! Así sucedía. Muchas veces los colonos, sobre todo mujeres y niños, simplemente no podían resistir aquellas prácticas de la vida cotidiana. Después afloraba la reflexión, el cuestionamiento, la duda, el ¿por qué lo hacían así? o ¿qué significan aquellos rezos y costumbres que ellos no lograban descifrar?... Entonces cuando cito la palabra “asco”, me refiero a ese primer impacto que uno es incapaz de racionalizar ni someter a la compostura. Es, simplemente, la primera reacción, de aprobación o rechazo en donde los colonos se aferraban con desesperación a las costumbres propias “blancas”, o bien se atrevían a conocer aquello que era diferente. Escribí un poema sobre ésto en mi libro anterior.
¿Cómo nace este poemario que es un relato de encuentro de culturas y de lenguas?
R: Durante mucho tiempo cuestioné mi origen sintiéndome incómoda por formar parte de una ascendencia que colaboró con la reducción indígena. Ahora sé que le debo respeto a mis raíces por su hazaña, por las manos partidas de tanto trabajar la tierra, por ese tío que se ahorcó en un establo porque jamás pudo regresar, por mi bisabuela, que sobrevivió a la muerte de su hombre. Comprendí que no se trataba de hacerme cargo de los “pecados” de esa historia, sino que debía entenderla, valorarla con sus amores y dolores y llevarla con dignidad. Después de todo, esas voces habitan en nosotros, los mezclados, y la diversidad nos enriquece. En todos los pueblos hay traidores de la propia sangre y valientes caudillos. Siempre recuerdo las palabras de un joven poeta que me dijo: “después de la Pacificación de la Araucanía, sólo se encontraban tres tipos de mapuche: los que murieron peleando, los que escaparon, y los que se rindieron”, y yo me pregunto ¿acaso no es un mal humano? ¿No somos eso y mucho más en la hora de las sombras? Entonces, reconciliarse con las raíces es quererse y caminar mas tranquilo.
Notable que trabajes otros idiomas junto al castellano. ¿Es una decisión estética o tiene que ver con tu biografía, o ambas? ¿Lees alemán? ¿Y mapudungun? ¿Qué influencias de estos idiomas, de estas literaturas (oral o escrita) marcan tu poesía?
R: Crecí en el sur con mis abuelos de oficio artesanos y músicos, estuve allí hasta los 28 años. Mientras íbamos de pesca o salíamos a buscar murtas* , o en los asados desangrando el cordero, oí sus historias casi transformadas en mito. Allí se mezclaba la tradición mitológica local con la fría racionalidad germana en un mosaico de colores y creencias, entonces mi abuelo abrazaba un viejo acordeón Honner que le habían enviado desde Hamburgo años antes de la guerra. Junto a la abuela, recorrían los alrededores de un sur tenebroso, de caseríos húmedos y barrosos, animando las fiestas de chilenos y mapuches, o compartiendo una tonada junto a un personaje de apellido “Chiguay”. Ahora bien, su padre le enseñó la lengua, pero él abuelo jamás se la enseñó a sus hijos (mi madre), como forma de sacrificio, supongo… no sé. Pero conocía un amplio vocablo de palabras en mapudungún, incluso en su infancia asistió a la escuela con niños indígenas, jugaron, y más de una vez escaparon de los pumas que asechaban en las riberas de los ríos ante los ojos aterrados de la maestra. Esa experiencia de compartir lenguajes fragmentados, de comunicarse de cualquier forma, quise integrarla en el poemario. Era absolutamente necesario. Esos primeros tiempos de la colonia los profundizo en mi primer libro titulado “Quilaco Seducido”.
En literatura me siento fuertemente influenciada por la obra de varios contemporáneos, entre ellos Jaime Huenun, un mapuche-huilliche que también se define como mestizo -y a quien admiro mucho-, por su capacidad de sostener una poesía mas allá de “lo indígena” y de los discursos típicos de la reivindicación, con temas renovados de alta reflexión, investigación y oficio, capaz de competir en otros circuitos, universalizándose. Mi caso es similar al suyo: escribo y pienso en castellano conservando sólo esta lengua.
¿Cuáles son tus lecturas, tus parientes literarios?
R: Hay varios “padres y hermanos” literarios que me han ayudado a reflexionar y encauzar mi trabajo. Francisco Coloane y Manuel Rojas en la infancia y adolescencia, Rimbaud, Vallejo y Withmann… en la tradición local me importan muchos, por nombrar algunos, Stella Díaz Varin, a quien conocí con su temperamento duro y esa poesía terrible y demoledora que me inspiraba respeto. De Miguel Serrano aprendí a sostener un discurso verosímil, consistente hasta en el error, rotundo. Entre los que recuerdo ahora, y ligados al tema que me preocupa, es fundamental citar el libro Karra Maw`n de Clemente Riedemann, que fue una de las primeras propuestas poéticas que conocí en donde se trataba el discurso de lo alemán, lo mapuche y lo mestizo en el sur de Chile. Ese libro, concebido en los años 80`s, sería clave para el desarrollo futuro de mi trabajo, por supuesto sin dejar de lado las cartas, las bitácoras, los relatos orales y los diarios. Karra Maw`n sentó las bases y generó los primeros diálogos antes que muchos poetas indígenas de hoy siquiera se lo plantearan, pero allí faltaba algo: la llegada de las ideas del Nacional Socialismo y sus efectos en los colonos, tanto para quienes se sumaron a la causa como para sus osados detractores. Ese tema -me dije- es necesario reflexionar, y en eso estoy.
¿Te sientes parte de alguna corriente poética especial en América Latina? ¿En Chile? ¿En qué idioma? ¿O en ninguna?
R.: No lo sé. Eso lo dirá el tiempo y los especialistas. Yo puedo agregar que me siento parte de aquellos que buscan, que miran con asombro un pasado escalofriante, sobrecogedor, plagado de secretos que es necesario develar, de territorios prohibidos que deben ser ventilados con espíritu reflexivo, cada cual con su verdad, aunque sea aberrante. Íntimamente, siento que a la poesía de la gente de mi edad (de lo que conozco en Santiago) le falta riesgo, le falta sangre, le falta vómito. Distinto es el caso de los poetas de regiones: allí está la verdadera savia. Lo políticamente correcto hoy es sinónimo de comodidad en escritura. Se vienen a mi cabeza muy buenos poetas como Ernesto González Barnert, Carlos Henrickson, Marcela Saldaño, Juan Cristóbal Romero, Miguel Naranjo Ríos, Mario Meléndez, Damsi Figueroa, Yanko González, Jorge Teillier, Enrique Lihn, Pablo de Rokha… por nombrar algunas voces. Es hora de colocarnos en el lado de lo incorrecto, de los irracionales, de los intrusos, de los forasteros, para oírlos, beberlos, acunarlos, y cuando juntemos las dos mitades de esa manzana, solo entonces podremos hablar de un diálogo.
Leí que habías hecho taller literario de narrativa, ¿también escribes relatos?
R: Tuve la suerte de ser becada por Pía Barros para asistir a su taller de cuento. Sin preguntarme de donde venía, me entregó sus conocimientos y me abrió las puertas. Es una mujer extraordinaria. Allí desarrollé varios relatos en un libro inédito que he titulado “Maldito Sur”, en ellos abordo la sordidez del sur, esta vez, invadido por el turismo y la escoria de lo que ello trae. Poseo una novela de la colonización aun a medias, titulada “Los intrusos”, un set de cuentos infantiles titulado “El ojo de vidrio”, entre otros proyectos que aun necesitan trabajo.
Definitivamente Pía es de otro mundo. En una de las primeras reuniones y casi sin conocerme escuchó uno de mis cuentos y mientras jugaba en su computador, y sin quitar su atención de la pantalla me dijo: “tú deberías leer más poesía…”
Berlín/Santiago de Chile, Junio 2008
La poesía de Gloria Dünkler
Por Esther Andradi (Berlín/Alemania)
Mapudungun y alemán, la lengua de la cultura india y la de los colonos europeos se cruzan con el idioma español, en un relato épico que elabora las preguntas del mestizaje en el sur de Chile: Füchse von Llafenko, el poemario de Gloria Dünkler (Pucón, Chile, 1977) acaba de ser galardonado con el Premio Edición del Movimiento Internacional de Escritoras Los puños de la paloma.
Gloria Dünkler estudió Pedagogía en Lenguaje y Comunicación y cursa actualmente la carrera de Bibliotecología en Santiago, Chile. Ha sido editada en las antologías nacionales "Mujeres en la poesía chilena actual" y en "Mujeres frente al mar" Editorial Semejanza, Santiago, 2000, así como en revistas tanto en Santiago como en Temuco, en Chile, y traducida al catalán... Ha sido becaria del Taller de cuento dictado por la escritora chilena Pía Barros, y ha sido galardonada en varias ocasiones, tanto en poesía como en relato.
Füchse von Llafenko está escrito en castellano y sin embargo atravesado por la tensión de culturas que se cruzan en el sur de Dünkler La violencia, la fascinación, la pérdida y la lucha por la sobrevivencia están contenidos en esa poesía, original, profunda, a contrapelo de cualquier compostura, como diría su autora. Una coreografía de equívocos y desencuentros para contar el mestizaje.
Esta entrevista es el resultado de una conversación mantenida por correo electrónico:
Durante la primera lectura de tu poemario tuve dudas acerca de la edad y el género de quién lo habría escrito. Todo era equívoco, lo único que me parecía seguro era su origen, el sur de Chile con su cruce de identidades....¿Es algo que has buscado o se da naturalmente en tu expresión?.
R: La atmósfera de lo “equívoco y el desencuentro” son intencionales. Como poeta mestiza me interrogo, sigo buscando respuestas. Siempre quise atrapar ese ambiente en donde las identidades se enredan hasta llegar a configurar una mezcla, en este caso, lo indígena y lo europeo.
El zorro es un símbolo de las culturas precolombinas, el vínculo con “el mundo de arriba y el de abajo”, ¿por qué los zorros marcan tu poemario desde el título?
R: Es el animal que husmea y sobrevive, que pulula por los bosques nublados de nuestro sur. Simboliza a los habitantes originarios de esta tierra reducidos lentamente por el progreso, un avance que muchas familias de colonos ayudaron a construir. También son los zorros alemanes que luchan por un espacio en aquel territorio. Entonces volvemos a su idea de “lo equívoco” y pienso en el caso de mis ancestros: sólo buscaban una oportunidad de surgir desde la miseria y poner el hombro al trabajo. Ellos, a diferencia de otros colonizadores europeos y nacionales que engañaron a los indígenas, trabajaron codo a codo, incluso llevaron a vivir a su barraca a un muchacho de apellido Llanquiman. Fueron campesinos y gente de oficio que solo buscaban un lugar donde vivir y llevar la fiesta en paz, mientras otros indígenas aun daban su pelea, una contienda que muchos forasteros desconocían. Son dos culturas que pugnaron su propia cruzada: una arremetió contra la usurpación y la otra guerreó contra la desventura. Por ambos siento admiración y respeto.
Hablemos de Llafenko: ¿es Ítaca y Macondo para tí? ¿Existe en la geografía chilena ese paraje? ¿Cómo te decidiste por ubicar ahí a tus zorros?
R: Existe. Y la realidad supera cualquier relato o poema. Quise recrear la colonia de mis bisabuelos en sus primeros tiempos, el coraje de aquella gente humilde que decidió abandonar su tierra para jamás volver, la desconexión con la familia alemana que se quedó en el puerto de Hamburgo agitando sus pañuelos, el impacto de los niños y mujeres frente al salvajismo de una geografía extraña y su capacidad de adaptación. Deseaba plantear aquellos desencuentros y simpatías en el escenario de la cotidianeidad tomándole el pulso desde las faenas del campo, pues allí brotaban en forma espontánea las dudas y cuestionamientos frente a la cultura desconocida, el asco y la admiración al mismo tiempo. Son lenguas, costumbres, corazones que lucharon por sobrevivir pese a la tragedia que los unía y distanciaba, son historias personales y colectivas. Así, la construcción de este imaginario poético se dio en forma casi natural, por ello el libro funciona como un gran poema que apela a la tradición épica, a la gesta, a la paz y la agitación en el bosque, el viejo juego entre el seductor y el seducido, y como telón de fondo las disputas entre adherentes y detractores del Nacional Socialismo frente a los acontecimientos sucedidos allá en Alemania.
Asco es una palabra fuerte para llegar a la admiración, ¿no te parece?
R: Sin duda. El impacto del primer encuentro generó en algunos casos ese cruel sentimiento. Recuerdo que una vez mi tía abuela me relató que siendo niña fue invitada a participar de una ceremonia mapuche: allí vio cómo sacrificaban corderos, y después ensartaban los corazones humeantes de los animales en unas lanzas que eran cargadas por mocetones que cabalgaban alrededor de un altar. Después, mi tía no fue capaz de comerse los pedazos de carne asada que le sirvieron pues “les corría la sangre…” También me dijo que admiraba los tejidos de las indígenas, y el teñido de lanas empleando raíces y hojas le pareció fascinante, ¡quiso aprender! Así sucedía. Muchas veces los colonos, sobre todo mujeres y niños, simplemente no podían resistir aquellas prácticas de la vida cotidiana. Después afloraba la reflexión, el cuestionamiento, la duda, el ¿por qué lo hacían así? o ¿qué significan aquellos rezos y costumbres que ellos no lograban descifrar?... Entonces cuando cito la palabra “asco”, me refiero a ese primer impacto que uno es incapaz de racionalizar ni someter a la compostura. Es, simplemente, la primera reacción, de aprobación o rechazo en donde los colonos se aferraban con desesperación a las costumbres propias “blancas”, o bien se atrevían a conocer aquello que era diferente. Escribí un poema sobre ésto en mi libro anterior.
¿Cómo nace este poemario que es un relato de encuentro de culturas y de lenguas?
R: Durante mucho tiempo cuestioné mi origen sintiéndome incómoda por formar parte de una ascendencia que colaboró con la reducción indígena. Ahora sé que le debo respeto a mis raíces por su hazaña, por las manos partidas de tanto trabajar la tierra, por ese tío que se ahorcó en un establo porque jamás pudo regresar, por mi bisabuela, que sobrevivió a la muerte de su hombre. Comprendí que no se trataba de hacerme cargo de los “pecados” de esa historia, sino que debía entenderla, valorarla con sus amores y dolores y llevarla con dignidad. Después de todo, esas voces habitan en nosotros, los mezclados, y la diversidad nos enriquece. En todos los pueblos hay traidores de la propia sangre y valientes caudillos. Siempre recuerdo las palabras de un joven poeta que me dijo: “después de la Pacificación de la Araucanía, sólo se encontraban tres tipos de mapuche: los que murieron peleando, los que escaparon, y los que se rindieron”, y yo me pregunto ¿acaso no es un mal humano? ¿No somos eso y mucho más en la hora de las sombras? Entonces, reconciliarse con las raíces es quererse y caminar mas tranquilo.
Notable que trabajes otros idiomas junto al castellano. ¿Es una decisión estética o tiene que ver con tu biografía, o ambas? ¿Lees alemán? ¿Y mapudungun? ¿Qué influencias de estos idiomas, de estas literaturas (oral o escrita) marcan tu poesía?
R: Crecí en el sur con mis abuelos de oficio artesanos y músicos, estuve allí hasta los 28 años. Mientras íbamos de pesca o salíamos a buscar murtas* , o en los asados desangrando el cordero, oí sus historias casi transformadas en mito. Allí se mezclaba la tradición mitológica local con la fría racionalidad germana en un mosaico de colores y creencias, entonces mi abuelo abrazaba un viejo acordeón Honner que le habían enviado desde Hamburgo años antes de la guerra. Junto a la abuela, recorrían los alrededores de un sur tenebroso, de caseríos húmedos y barrosos, animando las fiestas de chilenos y mapuches, o compartiendo una tonada junto a un personaje de apellido “Chiguay”. Ahora bien, su padre le enseñó la lengua, pero él abuelo jamás se la enseñó a sus hijos (mi madre), como forma de sacrificio, supongo… no sé. Pero conocía un amplio vocablo de palabras en mapudungún, incluso en su infancia asistió a la escuela con niños indígenas, jugaron, y más de una vez escaparon de los pumas que asechaban en las riberas de los ríos ante los ojos aterrados de la maestra. Esa experiencia de compartir lenguajes fragmentados, de comunicarse de cualquier forma, quise integrarla en el poemario. Era absolutamente necesario. Esos primeros tiempos de la colonia los profundizo en mi primer libro titulado “Quilaco Seducido”.
En literatura me siento fuertemente influenciada por la obra de varios contemporáneos, entre ellos Jaime Huenun, un mapuche-huilliche que también se define como mestizo -y a quien admiro mucho-, por su capacidad de sostener una poesía mas allá de “lo indígena” y de los discursos típicos de la reivindicación, con temas renovados de alta reflexión, investigación y oficio, capaz de competir en otros circuitos, universalizándose. Mi caso es similar al suyo: escribo y pienso en castellano conservando sólo esta lengua.
¿Cuáles son tus lecturas, tus parientes literarios?
R: Hay varios “padres y hermanos” literarios que me han ayudado a reflexionar y encauzar mi trabajo. Francisco Coloane y Manuel Rojas en la infancia y adolescencia, Rimbaud, Vallejo y Withmann… en la tradición local me importan muchos, por nombrar algunos, Stella Díaz Varin, a quien conocí con su temperamento duro y esa poesía terrible y demoledora que me inspiraba respeto. De Miguel Serrano aprendí a sostener un discurso verosímil, consistente hasta en el error, rotundo. Entre los que recuerdo ahora, y ligados al tema que me preocupa, es fundamental citar el libro Karra Maw`n de Clemente Riedemann, que fue una de las primeras propuestas poéticas que conocí en donde se trataba el discurso de lo alemán, lo mapuche y lo mestizo en el sur de Chile. Ese libro, concebido en los años 80`s, sería clave para el desarrollo futuro de mi trabajo, por supuesto sin dejar de lado las cartas, las bitácoras, los relatos orales y los diarios. Karra Maw`n sentó las bases y generó los primeros diálogos antes que muchos poetas indígenas de hoy siquiera se lo plantearan, pero allí faltaba algo: la llegada de las ideas del Nacional Socialismo y sus efectos en los colonos, tanto para quienes se sumaron a la causa como para sus osados detractores. Ese tema -me dije- es necesario reflexionar, y en eso estoy.
¿Te sientes parte de alguna corriente poética especial en América Latina? ¿En Chile? ¿En qué idioma? ¿O en ninguna?
R.: No lo sé. Eso lo dirá el tiempo y los especialistas. Yo puedo agregar que me siento parte de aquellos que buscan, que miran con asombro un pasado escalofriante, sobrecogedor, plagado de secretos que es necesario develar, de territorios prohibidos que deben ser ventilados con espíritu reflexivo, cada cual con su verdad, aunque sea aberrante. Íntimamente, siento que a la poesía de la gente de mi edad (de lo que conozco en Santiago) le falta riesgo, le falta sangre, le falta vómito. Distinto es el caso de los poetas de regiones: allí está la verdadera savia. Lo políticamente correcto hoy es sinónimo de comodidad en escritura. Se vienen a mi cabeza muy buenos poetas como Ernesto González Barnert, Carlos Henrickson, Marcela Saldaño, Juan Cristóbal Romero, Miguel Naranjo Ríos, Mario Meléndez, Damsi Figueroa, Yanko González, Jorge Teillier, Enrique Lihn, Pablo de Rokha… por nombrar algunas voces. Es hora de colocarnos en el lado de lo incorrecto, de los irracionales, de los intrusos, de los forasteros, para oírlos, beberlos, acunarlos, y cuando juntemos las dos mitades de esa manzana, solo entonces podremos hablar de un diálogo.
Leí que habías hecho taller literario de narrativa, ¿también escribes relatos?
R: Tuve la suerte de ser becada por Pía Barros para asistir a su taller de cuento. Sin preguntarme de donde venía, me entregó sus conocimientos y me abrió las puertas. Es una mujer extraordinaria. Allí desarrollé varios relatos en un libro inédito que he titulado “Maldito Sur”, en ellos abordo la sordidez del sur, esta vez, invadido por el turismo y la escoria de lo que ello trae. Poseo una novela de la colonización aun a medias, titulada “Los intrusos”, un set de cuentos infantiles titulado “El ojo de vidrio”, entre otros proyectos que aun necesitan trabajo.
Definitivamente Pía es de otro mundo. En una de las primeras reuniones y casi sin conocerme escuchó uno de mis cuentos y mientras jugaba en su computador, y sin quitar su atención de la pantalla me dijo: “tú deberías leer más poesía…”
Berlín/Santiago de Chile, Junio 2008
Gloria Dünkler
Chile - 1977
Premio Edición Certamen Internacional de Poesía
LOS PUÑOS DE LA PALOMA
LOS PUÑOS DE LA PALOMA
El jurado integrado por:
Silvia Delgado Fuentes (España)
Carmen Julia Holguín (México)
Amanda Pedrozo Cibils(Paraguay)
Sylvia Riestra (Uruguay)
María del Pilar Romano (Argentina)
por mayoría de votos
declaró ganadora del
Certamen Internacional de Poesía
LOS PUÑOS DE LA PALOMA
al libro
FÜCHSE VON LLAFENKO
presentado bajo el seudónimo Juan SinTierra)
Verificada la identidad,
su autora resultó ser la joven poeta chilena
GLORIA DÜNKLER,
con cuyo logro
El MOVIMIENTO INTERNACIONAL DE ESCRITORAS
LOS PUÑOS DE LA PALOMA
se congratula
y a quien cada una de sus integrantes envía un abrazo fraterno
LOS PUÑOS DE LA PALOMA
se congratula
y a quien cada una de sus integrantes envía un abrazo fraterno
Luceros en huelga de hambre
Por Waldina Mejía* (Tegucigalpa/Honduras)
En la noche sin Luna y cerrada por contaminados nubarrones, aquí y allá las pequeñas luciérnagas chisporrotean entre la oscurana y nos ayudan a intuir la senda. Esta vez, las luciérnagas son constelación: varios jóvenes fiscales hondureños -mujeres y hombres que mediante un exigente proceso de selección ganaron sus puestos años antes de nombrados políticamente sus actuales jefes superiores- nos dan el lucero de sus rectos principios, su valentía y patriotismo auténtico (que no es "actuación" para lograr prebendas personales) denunciando serias irregularidades en el funcionamiento del Ministerio Público.
Y como ya agotaron infructuosamente las instancias de denuncias oficiales -hace un año hasta ante el Consejo Nacional Anticorrupción y ante el Comisionado de Derechos Humanos- en vez de cejar, valientemente, se declararon en huelga de hambre desde el siete de abril en los bajos del Congreso Nacional, esperando llamar la atención, sobre todo, de la ciudadanía honesta.
La exigencia toral de los fiscales en huelga: que sean llevadas a juicio las denuncias contra altos funcionarios públicos, políticos y empresarios corruptos, ladrones del empobrecido pueblo de este empobrecido país, por obra y gracia de su latrocinio, cuyos expedientes -denuncian los fiscales- están engavetados o "desacelerados". Para ello, piden constituir una comisión consensuada entre ellos y el Congreso Nacional con fiscales y personas honorables sin vínculos o compromisos partidarios, económicos o familiares (o sea, casi cualquier diputado y alto funcionario) para revisar y corregir las irregularidades. "Ilusos", como los ha llamado el Fiscal General Leónidas Rosa Bautista. "Patriotas", como los reconoce el pueblo hondureño.
Por este modo de ser "ilusos", algunos han sufrido la represión sutil o hasta evidente en forma de traslados arbitrarios a otras fiscalías o a otras localidades, propiciada por la falta del reglamento pertinente, por lo que elaborar y aprobar éste es otra de sus exigencias. Por este modo de ser patriotas, han logrado nuclear el apoyo espontáneo de los más diversos grupos a medida que ha ido conociéndose esta valiente huelga de hambre por los hondureños -a pesar del sesgo de los principales medios de comunicación.
Comenzaron aislados los fiscales Jari Herrera, Soraya Morales, Víctor Fernández, Luis Santos; luego se agregaron Elmer Díaz, Sara Aguilar, Eduardo Díaz y Juan Carlos Griffin, apoyados por varios colegas.
Estos jóvenes hombres y mujeres, agrupados en la Asociación de Fiscales, llevan ya varios años en la batalla de agujerear la oscurana de la corrupción, y el pueblo hondureño los conoció cuando en el 2004, estuvieron en las manifestaciones públicas de su Asociación que llevaron a la renuncia del anterior Fiscal General Ovidio Navarro, quien ayudó a un ex presidente investigado (por cierto, uno de los expedientes dormidos es sobre el ex Fiscal). Las organizaciones populares, gremiales y similares han venido en deterioro debido a la pérdida de los ideales sociales y la misma corrupción de varios de sus dirigentes. Pero estamos seguros de la honestidad de estos patriotas fiscales a la luz de sus pasadas y actuales actuaciones, y ahora que se comprometieron en tan enorme y trascendental lucha, nos sacuden el escepticismo y la modorra y nos hacen renovar la fe: esta Honduras querida aún tiene remedio. Y por eso me integré a la huelga desde el 21 de abril, representando a mi gremio magisterial.
Entre los grupos que apoyan esta huelga histórica -que siguen creciendo- están iglesias evangélicas (hoy con un sorprendente discurso de justicia legal y social aquí en la Tierra), la iglesia católica (de accionar social), estudiantes, artistas, maestros, mujeres, como ciudadanos o reunidos en sus sindicatos, gremios, organizaciones no gubernamentales, etc. El 24 se agregaron un sacerdote católico y tres representantes organizados; el 26 ya eran 24 las personas en huelga de hambre. El 27 se agregó el pastor de la iglesia que ha apoyado decididamente (mucho antes que las otras organizaciones) y con él, varios de sus feligreses. El 28, varios miembros del Comité de Pueblos Indígenas de Honduras y sigue la cuenta a 30 hasta ahora. El 29 se realizó una gran manifestación de todos las organizaciones que apoyan este gran causa, y continúan las acciones y adhesiones, para que entiendan los "mandamases" que el pueblo hondureño ya está harto de tanto abuso e impunidad.
Con la creciente presión popular en todas sus manifestaciones, los hondureños vamos a ganar esta ardua batalla por empezar a romper el "orden" "institucional" que protege a los grandes corruptos que nos han secuestrado a Honduras. Luego debemos pelear para cambiar esas "leyes" que reparten los sensibles cargos del Ministerio Público y la Corte Suprema entre los partidos conservadores corruptos, y después…
Lo mejor es que grupos muy disímiles estamos aprendiendo a coordinar y trabajar en tolerancia tras el lucero común de un verdadero estado de derecho, de una verdadera democracia, de un país para todos, para todas.
*Profesora y escritora
Waldina envió el siguiente mensaje. Ojalá ustedes puedan difundirlo entre sus amistades y conocidos a fin de que se conozca este esfuerzo inédito en la historia de Honduras, y así ejercer presión para que la huelga de hambre no sea en vano y logre sus objetivos, además de que sirva de ejemplo para nuestras sociedades, que están siendo carcomidas por la impunidad y la corrupción política y criminal.
Guillermo Vega Zaragoza (México)
Patria
Aquí tenemos el corazón sellado a miedo y lodo
Con el helado espanto de res en matadero
vemos cómo mutilan a la patria
y asesinan sus sueños
desde siempre
hijo mío, desde siempre
esta hilacha de patria que queremos
porque nos engendró el barro de su dolor
es la cosecha diaria del bandido
y en las aguas sangrientas del dinero
mueren de hambre los hijos de los hombres
y pululan en paz los asesinos.
Pequeño mío,
pájaro florecido del dolor,
cuando a usted le toque ser un hombre
¿cómo será la patria?
¿hoguera enardecida, fuego fatuo?
¿será mejor Usted de lo que nosotros hemos sido?
Waldina Mejía Medina
Tegucigalpa/Honduras
Aquí tenemos el corazón sellado a miedo y lodo
Con el helado espanto de res en matadero
vemos cómo mutilan a la patria
y asesinan sus sueños
desde siempre
hijo mío, desde siempre
esta hilacha de patria que queremos
porque nos engendró el barro de su dolor
es la cosecha diaria del bandido
y en las aguas sangrientas del dinero
mueren de hambre los hijos de los hombres
y pululan en paz los asesinos.
Pequeño mío,
pájaro florecido del dolor,
cuando a usted le toque ser un hombre
¿cómo será la patria?
¿hoguera enardecida, fuego fatuo?
¿será mejor Usted de lo que nosotros hemos sido?
Waldina Mejía Medina
Tegucigalpa/Honduras
Plegaria.
Carmen Julia Holguín (Chihuahua/México)
Me arrebataron mi nombre en el desierto,
Juan;
garras de odio
me lo quitaron a jirones
y lo arrojaron entre los médanos congelados
de una noche sin luna.
Me lo hicieron pedazos
en medio de un silencio de siglos,
de horas infinitas
cargadas de dolor y humillación
ante cada sílaba ensangrentada
que se perdía en aquella oscuridad maldita.
No pude defenderlo,
Juan;
maniataron mi aliento,
vendaron mi corazón,
amordazaron mis manos y mis piernas
y me lo arrancaron de a poquito,
disfrutando el despojo.
Cuando el sol despertó entre las dunas,
me encontré sin nombre
y empecé a sentir el frío
que me abraza los huesos
y que no me deja incluso ahora,
a pesar de esta sábana blanca
que cubre los restos
de mi carne desorientada.
Estoy muy sola sin mi nombre,
Juan;
durante días han desfilado
frente a mi rostro de cuencas vacías
mi padre y mi madre
y no han podido llamarme hija,
mis hermanos
y no han podido llamarme hermana,
mis hijos
y no han podido llamarme madre
porque no tengo nombre.
Tengo miedo del silencio eterno,
Juan,
de que nadie pueda
volver a pronunciar mi nombre
desbaratado sobre la arena
que ahogó mi sueños.
Sálvame,
Juan.
Nómbrame Ana, Luisa, Rosario,
Yolanda.
Bautízame,
Juan.
Llámame Clara, Rebeca,
Lucía.
Ayúdame a decir presente
cuando Dios llame a todos sus hijos
por su nombre.
Carmen Julia Holguín (Chihuahua/México)
Me arrebataron mi nombre en el desierto,
Juan;
garras de odio
me lo quitaron a jirones
y lo arrojaron entre los médanos congelados
de una noche sin luna.
Me lo hicieron pedazos
en medio de un silencio de siglos,
de horas infinitas
cargadas de dolor y humillación
ante cada sílaba ensangrentada
que se perdía en aquella oscuridad maldita.
No pude defenderlo,
Juan;
maniataron mi aliento,
vendaron mi corazón,
amordazaron mis manos y mis piernas
y me lo arrancaron de a poquito,
disfrutando el despojo.
Cuando el sol despertó entre las dunas,
me encontré sin nombre
y empecé a sentir el frío
que me abraza los huesos
y que no me deja incluso ahora,
a pesar de esta sábana blanca
que cubre los restos
de mi carne desorientada.
Estoy muy sola sin mi nombre,
Juan;
durante días han desfilado
frente a mi rostro de cuencas vacías
mi padre y mi madre
y no han podido llamarme hija,
mis hermanos
y no han podido llamarme hermana,
mis hijos
y no han podido llamarme madre
porque no tengo nombre.
Tengo miedo del silencio eterno,
Juan,
de que nadie pueda
volver a pronunciar mi nombre
desbaratado sobre la arena
que ahogó mi sueños.
Sálvame,
Juan.
Nómbrame Ana, Luisa, Rosario,
Yolanda.
Bautízame,
Juan.
Llámame Clara, Rebeca,
Lucía.
Ayúdame a decir presente
cuando Dios llame a todos sus hijos
por su nombre.
Amo.
Armando Tejada Gómez (Mendoza/Argentina)
Amo,
como el que más,
mientras cruzo la vida,
el decoro apacible
de las grandes familias
cuando ponen la mesa festiva de diciembre
y suena a cancionero el pan de la alegría.
Amo,
sin vuelta de hoja,
la ternura del día,
la sal, el noble vino,
la abundante comida
y tengo a esa hora coral cierta evidencia,
cierta noción de júbilo
de raíz en sí misma.
¿Has estado en diciembre como en un campanario
compartiendo el decoro y el pan de las familias?
¡Salud, hermano lejos,
mientras cruzas la vida!
© de los herederos del autor
Armando Tejada Gómez (Mendoza/Argentina)
Amo,
como el que más,
mientras cruzo la vida,
el decoro apacible
de las grandes familias
cuando ponen la mesa festiva de diciembre
y suena a cancionero el pan de la alegría.
Amo,
sin vuelta de hoja,
la ternura del día,
la sal, el noble vino,
la abundante comida
y tengo a esa hora coral cierta evidencia,
cierta noción de júbilo
de raíz en sí misma.
¿Has estado en diciembre como en un campanario
compartiendo el decoro y el pan de las familias?
¡Salud, hermano lejos,
mientras cruzas la vida!
© de los herederos del autor
Arte poética.
Juan Gelman (Buenos Aires/Argentina)
Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío,
como un amo implacable
me obliga a trabajar de día, de noche,
con dolor, con amor,
bajo la lluvia, en la catástrofe,
cuando se abren los brazos de la ternura o del alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.
A este oficio me obligan los dolores ajenos,
las lágrimas, los pañuelos saludadores,
las promesas en medio del otoño o del fuego,
los besos del encuentro, los besos del adiós,
todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos,
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.
© del autor
Juan Gelman (Buenos Aires/Argentina)
Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío,
como un amo implacable
me obliga a trabajar de día, de noche,
con dolor, con amor,
bajo la lluvia, en la catástrofe,
cuando se abren los brazos de la ternura o del alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.
A este oficio me obligan los dolores ajenos,
las lágrimas, los pañuelos saludadores,
las promesas en medio del otoño o del fuego,
los besos del encuentro, los besos del adiós,
todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos,
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.
© del autor
Acerca de la poesía.
Raúl Gustavo Aguirre (Buenos Aires/Argentina)
"El ejercicio de la poesía siempre se tratará de una tragedia, y para colmo, de una tragedia solitaria: mal leídos y peor comprendidos, los verdaderos poetas, a pesar de las apariencias, son (desde el punto de vista del público) póstumos. La ventura del poeta es otra: consiste en realizarse en su supremo acto de comunicación (que es siempre un don, una entrega de sí mismo a los otros), realizarse en el acto supremo del poema. Y allí termina lo principal. El resto es circunstancia, azar, ruido o silencio de la feria, y nada más."
(de una carta de Raúl Gustavo Aguirre)
© de los herederos del autor
Raúl Gustavo Aguirre (Buenos Aires/Argentina)
"El ejercicio de la poesía siempre se tratará de una tragedia, y para colmo, de una tragedia solitaria: mal leídos y peor comprendidos, los verdaderos poetas, a pesar de las apariencias, son (desde el punto de vista del público) póstumos. La ventura del poeta es otra: consiste en realizarse en su supremo acto de comunicación (que es siempre un don, una entrega de sí mismo a los otros), realizarse en el acto supremo del poema. Y allí termina lo principal. El resto es circunstancia, azar, ruido o silencio de la feria, y nada más."
(de una carta de Raúl Gustavo Aguirre)
© de los herederos del autor
Sobre una poesía sin pureza.
Pablo Neruda (Chile)
Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar profundamente los objetos en descanso: Las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales, los sacos de las carbonerías, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos de carpinteros. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección para el torturado poeta lírico. Las superficies usadas, el gasto que las manos han infligido a las cosas, la atmósfera a menudo trágica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atracción no despreciable hacia la realidad del mundo. La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y de los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo. Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado amor, y el producto poesía manchado de palomas digitales, Con huellas de diente y hielo, roído tal vez levemente por el sudor y uso. Hasta alcanzar esa dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durísima de la madera manejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa consistencia especial, ese recurso de un magnifico tacto. Y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atrás por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, "corazón mío" son sin duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.
(Para nacer he nacido)
© de los herederos del autor
Pablo Neruda (Chile)
Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar profundamente los objetos en descanso: Las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales, los sacos de las carbonerías, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos de carpinteros. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección para el torturado poeta lírico. Las superficies usadas, el gasto que las manos han infligido a las cosas, la atmósfera a menudo trágica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atracción no despreciable hacia la realidad del mundo. La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y de los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo. Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado amor, y el producto poesía manchado de palomas digitales, Con huellas de diente y hielo, roído tal vez levemente por el sudor y uso. Hasta alcanzar esa dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durísima de la madera manejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa consistencia especial, ese recurso de un magnifico tacto. Y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atrás por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, "corazón mío" son sin duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.
(Para nacer he nacido)
© de los herederos del autor
Densos velos te cubren, poesía.
Olga Orozco (La Pampa/Argentina)
No es en este volcán que hay debajo de mi lengua falaz donde te busco,
ni es esta espuma azul que hierve y cristaliza en mi cabeza,
sino en esas regiones que cambian de lugar cuando se nombran,
como el secreto yo y las indescifrables colonias de otro mundo.
Noches y días con los ojos abiertos bajo el insoportable parpadeo del sol,
atisbando en el cielo una señal,
la sombra de un eclipse fulgurante sobre el rostro del tiempo,
una fisura blanca como un tajo de Dios en la muralla del planeta.
Algo con que alumbrar las sílabas dispersas de un código perdido
para poder leer en estas piedras mi costado invisible.
Pero ningún pentecostés de alas ardientes desciende sobre mí.
¡Variaciones del humo,
retazos de tinieblas con máscaras de plomo,
meteoros innominados que me sustraen la visión entre un batir de puertas!
Noches y días fortificada en la clausura de esta piel,
escarbando en la sangre como un topo,
removiendo en los huesos las fundaciones y las lápidas,
en busca de un indicio como de un talismán que me revierta la división y la caída.
¿Dónde fue sepultada la semilla de mi pequeño verbo aún sin formular?
¿En qué Delfos perdido en la corriente suben como el vapor las voces desasidas que reclaman mi voz para manifestarse?
¿Y cómo asir el signo a la deriva -ese y no cualquier otro-en que debe encarnar cada fragmento de este inmenso silencio?
No hay respuesta que estalle como una constelación entre harapos nocturnos.
¡Apenas si fantasmas insondables de las profundidades,
territorios que comunican con pantanos,
astillas de palabras y guijarros que se disuelven en la insoluble nada!
Sin embargo ahora mismo
o alguna vez no sé quién sabe puede ser
a través de las dobles espesuras que cierran la salida
o acaso suspendida por un error de siglos en la red del instante
creí verte surgir como una isla
quizás como una barca entre las nubes
o un castillo en el que alguien canta
o una gruta que avanza tormentosa con todos los sobrenaturales fuegos encendidos.
¡Ah las manos cortadas, los ojos que encandilan y el oído que atruena!
¡Un puñado de polvo, mis vocablos!
© de los herederos de la autora
Olga Orozco (La Pampa/Argentina)
No es en este volcán que hay debajo de mi lengua falaz donde te busco,
ni es esta espuma azul que hierve y cristaliza en mi cabeza,
sino en esas regiones que cambian de lugar cuando se nombran,
como el secreto yo y las indescifrables colonias de otro mundo.
Noches y días con los ojos abiertos bajo el insoportable parpadeo del sol,
atisbando en el cielo una señal,
la sombra de un eclipse fulgurante sobre el rostro del tiempo,
una fisura blanca como un tajo de Dios en la muralla del planeta.
Algo con que alumbrar las sílabas dispersas de un código perdido
para poder leer en estas piedras mi costado invisible.
Pero ningún pentecostés de alas ardientes desciende sobre mí.
¡Variaciones del humo,
retazos de tinieblas con máscaras de plomo,
meteoros innominados que me sustraen la visión entre un batir de puertas!
Noches y días fortificada en la clausura de esta piel,
escarbando en la sangre como un topo,
removiendo en los huesos las fundaciones y las lápidas,
en busca de un indicio como de un talismán que me revierta la división y la caída.
¿Dónde fue sepultada la semilla de mi pequeño verbo aún sin formular?
¿En qué Delfos perdido en la corriente suben como el vapor las voces desasidas que reclaman mi voz para manifestarse?
¿Y cómo asir el signo a la deriva -ese y no cualquier otro-en que debe encarnar cada fragmento de este inmenso silencio?
No hay respuesta que estalle como una constelación entre harapos nocturnos.
¡Apenas si fantasmas insondables de las profundidades,
territorios que comunican con pantanos,
astillas de palabras y guijarros que se disuelven en la insoluble nada!
Sin embargo ahora mismo
o alguna vez no sé quién sabe puede ser
a través de las dobles espesuras que cierran la salida
o acaso suspendida por un error de siglos en la red del instante
creí verte surgir como una isla
quizás como una barca entre las nubes
o un castillo en el que alguien canta
o una gruta que avanza tormentosa con todos los sobrenaturales fuegos encendidos.
¡Ah las manos cortadas, los ojos que encandilan y el oído que atruena!
¡Un puñado de polvo, mis vocablos!
© de los herederos de la autora
Maneras de luchar.
Rubén Vela (Buenos Aires/Argentina)
Que no me digan
que escriben simplemente,
que dicen el poema
sin pensarlo siquiera.
Que él nace porque sí.
Es un arduo trabajo,
un oficio de herreros,
un hacer proletario.
Un cansancio que continuará mañana.
Que no me digan
que se hacen poemas sin sudores,
sin una larga y violenta jornada de trabajo.
Tengo las manos como las de un labriego,
duras, gastadas, llenas de poemas.
© del autor
Rubén Vela (Buenos Aires/Argentina)
Que no me digan
que escriben simplemente,
que dicen el poema
sin pensarlo siquiera.
Que él nace porque sí.
Es un arduo trabajo,
un oficio de herreros,
un hacer proletario.
Un cansancio que continuará mañana.
Que no me digan
que se hacen poemas sin sudores,
sin una larga y violenta jornada de trabajo.
Tengo las manos como las de un labriego,
duras, gastadas, llenas de poemas.
© del autor
hay tantos presos en mi país
Sylvia Riestra (Montevideo/Uruguay)
hay tantos presos en mi país
en mi primera persona del plural
que ya no se puede
dónde estarse a salvo
las madres no aciertan con sus vientres
y regurgitan el corazón
cuando oyen un motor diesel
lento
cerca
la memoria está preñada
-seccionado el nervio-
águilas oxidadas sobrevuelan el aire
se cierran las puertas
y las ventanas en voz baja
- nadie pregunta los nombres-
en las noches
se encienden tubos de neón
y se huele
y se oye
© de la autora
Sylvia Riestra (Montevideo/Uruguay)
hay tantos presos en mi país
en mi primera persona del plural
que ya no se puede
dónde estarse a salvo
las madres no aciertan con sus vientres
y regurgitan el corazón
cuando oyen un motor diesel
lento
cerca
la memoria está preñada
-seccionado el nervio-
águilas oxidadas sobrevuelan el aire
se cierran las puertas
y las ventanas en voz baja
- nadie pregunta los nombres-
en las noches
se encienden tubos de neón
y se huele
y se oye
© de la autora
Las mujeres saudíes no pueden votar, ni viajar sin autorización del marido o tutor masculino. No pueden conducir vehículos ni trabajar en la mayoría de las dependencias del estado y aunque obtengan empleo en el sector privado, lo usual es que se las ubique en un espacio público separado del destinado a los hombres.
Por Silvia Delgado Fuentes
Padre,
déjeme ir a la escuela
con el pelo corto
o velo y libro santo.
Padre,
guardaré silencio,
esconderé mis pechos,
ignoraré mis deseos.
Padre,
déjeme ir a la escuela,
no me exilie en el bordado,
ni en el fogón,
ni en el cuarto de partos.
Padre, deje, entre mis manos,
algo más que hilo,
harina,
déjeme libros,
palabras,
canciones,
silabarios.
Padre, deje que vaya a la escuela
a escuchar batallas,
a trabajar las letras,
a dibujar sumas y restas,
a leer historias de amores y de guerras.
Padre, deje que vaya a la escuela
para aprender lo mismo
que mis hermanos hombres.
© de la autora
Por Silvia Delgado Fuentes
Padre,
déjeme ir a la escuela
con el pelo corto
o velo y libro santo.
Padre,
guardaré silencio,
esconderé mis pechos,
ignoraré mis deseos.
Padre,
déjeme ir a la escuela,
no me exilie en el bordado,
ni en el fogón,
ni en el cuarto de partos.
Padre, deje, entre mis manos,
algo más que hilo,
harina,
déjeme libros,
palabras,
canciones,
silabarios.
Padre, deje que vaya a la escuela
a escuchar batallas,
a trabajar las letras,
a dibujar sumas y restas,
a leer historias de amores y de guerras.
Padre, deje que vaya a la escuela
para aprender lo mismo
que mis hermanos hombres.
© de la autora
La escritora.
Norma Segades - Manias (Santa Fe/Argentina)
"... porque hasta el último hálito de vida voy a aferrarme a la conciencia." Leticia Ricárdez (México)
La voz estalla en huecos de conciencia
con un gesto de espiga reclamándole al siglo sus silencios culpables.
La voz se eleva triste, sin ritmo de panfleto admonitorio
ni cadencia de muerte multiplicando coágulos
ni palabras convulsas.
La voz busca engendrarse
con semen de fogatas pulsando en la vigilia,
en el cántaro azul de una esperanza ejercida a mansalva.
La voz quiere ser clara como el agua en la lluvia o la luz en la aurora.
La voz quiere ser largamente pura.
Pero ella no suscribe al disimulo,
renuncia a los secretos, abdica a los disfraces, reniega de mordazas.
Entonces ya no puede consentir los dolores encrespados,
admitir los vendajes que ciegan las pupilas,
omitir la denuncia.
Entonces se apasiona,
entonces se derrama como un bálsamo tibio
entre todas las llagas rigurosas, entre todo el agravio,
entre todos los odios que invaden la intemperie cuando la vida exhibe
sus colmillos de eclipses y penumbras,
inventa algunas treguas tutelares,
alguna fe propicia que le encienda horizontes a pesar del espanto,
algún síntoma breve de escasas indulgencias malheridas,
un resto de plegaria agazapada
que funde otra liturgia...
Pero en el fondo sabe
que algo viene creciendo a través de la pena
que, más allá de la quietud del viento, el hambre anda en jaurías,
que tiene el corazón de pie en las coordenadas del más hondo cansancio,
que tiene el corazón sobre la furia.
© de la autora
Norma Segades - Manias (Santa Fe/Argentina)
"... porque hasta el último hálito de vida voy a aferrarme a la conciencia." Leticia Ricárdez (México)
La voz estalla en huecos de conciencia
con un gesto de espiga reclamándole al siglo sus silencios culpables.
La voz se eleva triste, sin ritmo de panfleto admonitorio
ni cadencia de muerte multiplicando coágulos
ni palabras convulsas.
La voz busca engendrarse
con semen de fogatas pulsando en la vigilia,
en el cántaro azul de una esperanza ejercida a mansalva.
La voz quiere ser clara como el agua en la lluvia o la luz en la aurora.
La voz quiere ser largamente pura.
Pero ella no suscribe al disimulo,
renuncia a los secretos, abdica a los disfraces, reniega de mordazas.
Entonces ya no puede consentir los dolores encrespados,
admitir los vendajes que ciegan las pupilas,
omitir la denuncia.
Entonces se apasiona,
entonces se derrama como un bálsamo tibio
entre todas las llagas rigurosas, entre todo el agravio,
entre todos los odios que invaden la intemperie cuando la vida exhibe
sus colmillos de eclipses y penumbras,
inventa algunas treguas tutelares,
alguna fe propicia que le encienda horizontes a pesar del espanto,
algún síntoma breve de escasas indulgencias malheridas,
un resto de plegaria agazapada
que funde otra liturgia...
Pero en el fondo sabe
que algo viene creciendo a través de la pena
que, más allá de la quietud del viento, el hambre anda en jaurías,
que tiene el corazón de pie en las coordenadas del más hondo cansancio,
que tiene el corazón sobre la furia.
© de la autora
Los puños de la paloma.
Adriana Díaz Crosta (Santo Tomé-Santa Fe/Argentina)
Una gota de cartón
una mano
mirando hacia arriba
un pico mordiendo
la intemperie
una sangre descuidada
pisada por la calle.
Detrás de un paisaje de plumas
nosotros
con una fe descobijada
y lunas desnudas
y vuelos de barro
nosotros
entre sudadas azucenas
y estetoscopios caídos
y puños masticando el aire.
Un racimo
desmigajado
un canto ardido
un hijo que se va
un matutino cerrado
un pensamiento debajo de la mesa
el parto de una flor
un sueño en remojo
por la boca
de la palangana
nosotros
una cólera de palomas.
© de los herederos
Adriana Díaz Crosta nació en Santa Fe el 11 de enero de 1960. "Los puños de la paloma" fue el título elegido por ella para su libro primogénito. Murió en Santo Tomé el 25 de mayo de 1995. Tenía 35 años.
Adriana Díaz Crosta (Santo Tomé-Santa Fe/Argentina)
Una gota de cartón
una mano
mirando hacia arriba
un pico mordiendo
la intemperie
una sangre descuidada
pisada por la calle.
Detrás de un paisaje de plumas
nosotros
con una fe descobijada
y lunas desnudas
y vuelos de barro
nosotros
entre sudadas azucenas
y estetoscopios caídos
y puños masticando el aire.
Un racimo
desmigajado
un canto ardido
un hijo que se va
un matutino cerrado
un pensamiento debajo de la mesa
el parto de una flor
un sueño en remojo
por la boca
de la palangana
nosotros
una cólera de palomas.
© de los herederos
Adriana Díaz Crosta nació en Santa Fe el 11 de enero de 1960. "Los puños de la paloma" fue el título elegido por ella para su libro primogénito. Murió en Santo Tomé el 25 de mayo de 1995. Tenía 35 años.
La familia bien gracias.
Graciela Geller (Santa Fe/Argentina)
sigue sus huellas
huele su olor por las veredas
contrata ojos suplementarios
pacta con dios y con el diablo
gasta su antorcha en extramuros
nada ahorra para sus profundas entretelas
espejo dieta vestidos
pinta sus lágrimas con el exacto color de esta temporada
y aguarda aguarda a que él le diga
pero él no dice
¡es que está tan ocupado!
en sus trabajos en sus dineros en su automóvil
y en apuntar las brújulas hacia su propio ombligo
por sobre todo
por sobre ella
por sobre todas
-¿y la familia?
ay mujerque grita su orgasmo de rutina
muy cuidadosa ya que sus niños pared por medio
eso sí: no tan seguido
salteando meses
cuando Rutina manda que sea usada como una esposa
ah mujer
devota y enemiga
tan feliz cuando en el pino de diciembre él le cuelga esa mirada
como cuando lo descubre en falta
porque sólo así puede
porque así impone y exige y quiebra
y le confía a las amigas
que por fin lo ha apresado de los testículos (en lunfardo)
-bien gracias
así las cosas espera el climax
y en medio del loco instante
le pregunta si aún la quiere
y él que sí claro
que como el primer día
Estos son los amores que le contaba.
Amores de los dientes para afuera.
Amores para toda la vida.
© de los herederos de la autora
Graciela Geller (Santa Fe/Argentina)
sigue sus huellas
huele su olor por las veredas
contrata ojos suplementarios
pacta con dios y con el diablo
gasta su antorcha en extramuros
nada ahorra para sus profundas entretelas
espejo dieta vestidos
pinta sus lágrimas con el exacto color de esta temporada
y aguarda aguarda a que él le diga
pero él no dice
¡es que está tan ocupado!
en sus trabajos en sus dineros en su automóvil
y en apuntar las brújulas hacia su propio ombligo
por sobre todo
por sobre ella
por sobre todas
-¿y la familia?
ay mujerque grita su orgasmo de rutina
muy cuidadosa ya que sus niños pared por medio
eso sí: no tan seguido
salteando meses
cuando Rutina manda que sea usada como una esposa
ah mujer
devota y enemiga
tan feliz cuando en el pino de diciembre él le cuelga esa mirada
como cuando lo descubre en falta
porque sólo así puede
porque así impone y exige y quiebra
y le confía a las amigas
que por fin lo ha apresado de los testículos (en lunfardo)
-bien gracias
así las cosas espera el climax
y en medio del loco instante
le pregunta si aún la quiere
y él que sí claro
que como el primer día
Estos son los amores que le contaba.
Amores de los dientes para afuera.
Amores para toda la vida.
© de los herederos de la autora
La Ilíaca
Apuntes autobiográficos (fragmento)
Esther Andradi (Santa Fe-Argentina/Berlín-Alemania)
En Alejandría me desollaron viva:
con erizos una turba arrancó mi piel después de asaltarme en nombre de su dios,
en su honor quemaron la Biblioteca,
bien dicen que las llamas apaciguan a las fieras,
cenizas al viento,
y jamás hubo quien pudiese reproducir mis papiros;
también mis discípulos hirvieron en el odio,
desde entonces el fuego viene escribiendo mis memorias
En Tebas un toro hundió su guampa en mi pelvis
frente a un coro de fanáticos que me había llevado hasta allí para condenar
de esa forma y para siempre
la rotación de mis caderas,
mientras me desangraba apostaban sus tesoros entre ellos
por saber si me había gustado
y alguno que otro me musitó al oído su gangosa apetencia,
así veneraron los nobles mis poderes
En Europa el potro se comía mi carne a dentelladas
y en China mis pies eran reducidos a lágrima viva
recortados-asfixiados-calibrados por torturadores de gota gorda
que anhelaban un instrumento para atenuar sus hemorroides
Alejandro se ensañó con los hijos de mi vientre cuando me negué a bailar para la tropa,
y varios generales cuyos nombres ya son pasto del olvido
arrojaron sus excrecencias sobre mi piel mientras amamantaba,
la pira que elevaron con los cuerpos de mi prole incendió el aire con ácido de miedo
me taparon la boca con hierros candentes,
con cal viva cosieron mis oídos,
con conchas de nácar desgarraron mi piel,
con sus espadas reventaron mis ojos,
penetraron con sus hedores mis narices
pero no pudieron aniquilarme ni matarme ni dormirme ni mutilarme ni rendirme ni pudrirme ni dispersarme ni desarmarme ni contagiarme
ni eliminar de una vez y para siempre el deseo de mí que hierve en todos sus cuerpos desde que estoy y soy como he sido
con pasión y memoria
porque también es cierto que en oriente mi vacío inspiró templos sagrados,
en Delfos mi matriz narraba el futuro,
Afrodita llamó Histeria a sus orgías para celebrarme
y hasta la nave central de las construcciones del dios de occidente evoca mi centro sin nombrarlo
y si es verdad que en las células viene escrito el preceder,
el placer de conocer está grabado en todos los idiomas de esta casa mía,
aún bloqueados los muros,
cerradas sus puertas,
el derrumbe sin embargo no es cosa de encantamiento,
miles y miles de años acunando sabiduría no es un día ni un mes,
vuelvo ahora para marcar territorio,
a zambullirme entre hemisferios,
a soñar en varias dimensiones el devenir,
ávido por recuperar la vibración de mis oídos,
sordo de tanto ruido recurro al trípode de mis huesos, incinerado, muerto y sepultado y sin poder callarlo,
entre cada minuto-segundo-instante cuando el latido reproduce en mi interior el engranaje que me condena y salva,
me arroja y sostiene,
me embellece y asombra,
rotación del tiempo,
detenido y quieto,
y vuelvo a rodar por mis caderas en este punto donde traigo al mundo el mundo,
arco donde amanece,
ilión que abre paso a la criatura,
clavícula destinal,
pendiente de hueso ésta es mi ilíaca,
compositora de música sin que alguien la entone,
dueña del himno que nadie canta,
origen de la palabra que no la nombra,
generadora de la historia que no la recuerda,
materia oscura que se danza el universo,
ésta es mi ilíaca,
tómala si puedes,
quémate los dedos,
piérdete en mi saqueo,
gózate con mi leyenda,
aquiétate en las aguas de mi sangre
y espera a que te alumbre ahora y en la hora de esta biografía:
Tengo dolores de parto.
Mi hija nacerá hoy de estos escombros,
mi cuerpo vuelve a cumplir veinte como tenía ella cuando se la llevaron,
y aquí estoy yo,
una doña como me llaman mis vecinas,
un trasto inútil para el patrón que me despide,
una loca perdida para el milico que me golpea,
una señora admirable según mi viejo que en paz descanse.
Yo sigo regando malvones.
Si mañana graniza, no me importa, los meteré adentro.
Y que viva la noche.
Me desabrocho la blusa. Como mi hija en primavera.
Sumerjo los pies en la palangana con agua caliente. Como mi hija en invierno.
Rezo las palabras secretas. Como mi hija en silencio.
Y que viva el sol.
Me pongo un sombrero para pasar el verano.
Como mi hija.
Por mi hija.
La que nació un día de mí.
La que nace de mí otra vez mientras sigo cumpliendo siglos
Nota - Ilion: hueso que forma el saliente de la cadera, el cual junto al isquion y el pubis forma el llamado “hueso innominado o iliaco” (María Moliner, Diccionario de uso del español)
© de la autora
Apuntes autobiográficos (fragmento)
Esther Andradi (Santa Fe-Argentina/Berlín-Alemania)
En Alejandría me desollaron viva:
con erizos una turba arrancó mi piel después de asaltarme en nombre de su dios,
en su honor quemaron la Biblioteca,
bien dicen que las llamas apaciguan a las fieras,
cenizas al viento,
y jamás hubo quien pudiese reproducir mis papiros;
también mis discípulos hirvieron en el odio,
desde entonces el fuego viene escribiendo mis memorias
En Tebas un toro hundió su guampa en mi pelvis
frente a un coro de fanáticos que me había llevado hasta allí para condenar
de esa forma y para siempre
la rotación de mis caderas,
mientras me desangraba apostaban sus tesoros entre ellos
por saber si me había gustado
y alguno que otro me musitó al oído su gangosa apetencia,
así veneraron los nobles mis poderes
En Europa el potro se comía mi carne a dentelladas
y en China mis pies eran reducidos a lágrima viva
recortados-asfixiados-calibrados por torturadores de gota gorda
que anhelaban un instrumento para atenuar sus hemorroides
Alejandro se ensañó con los hijos de mi vientre cuando me negué a bailar para la tropa,
y varios generales cuyos nombres ya son pasto del olvido
arrojaron sus excrecencias sobre mi piel mientras amamantaba,
la pira que elevaron con los cuerpos de mi prole incendió el aire con ácido de miedo
me taparon la boca con hierros candentes,
con cal viva cosieron mis oídos,
con conchas de nácar desgarraron mi piel,
con sus espadas reventaron mis ojos,
penetraron con sus hedores mis narices
pero no pudieron aniquilarme ni matarme ni dormirme ni mutilarme ni rendirme ni pudrirme ni dispersarme ni desarmarme ni contagiarme
ni eliminar de una vez y para siempre el deseo de mí que hierve en todos sus cuerpos desde que estoy y soy como he sido
con pasión y memoria
porque también es cierto que en oriente mi vacío inspiró templos sagrados,
en Delfos mi matriz narraba el futuro,
Afrodita llamó Histeria a sus orgías para celebrarme
y hasta la nave central de las construcciones del dios de occidente evoca mi centro sin nombrarlo
y si es verdad que en las células viene escrito el preceder,
el placer de conocer está grabado en todos los idiomas de esta casa mía,
aún bloqueados los muros,
cerradas sus puertas,
el derrumbe sin embargo no es cosa de encantamiento,
miles y miles de años acunando sabiduría no es un día ni un mes,
vuelvo ahora para marcar territorio,
a zambullirme entre hemisferios,
a soñar en varias dimensiones el devenir,
ávido por recuperar la vibración de mis oídos,
sordo de tanto ruido recurro al trípode de mis huesos, incinerado, muerto y sepultado y sin poder callarlo,
entre cada minuto-segundo-instante cuando el latido reproduce en mi interior el engranaje que me condena y salva,
me arroja y sostiene,
me embellece y asombra,
rotación del tiempo,
detenido y quieto,
y vuelvo a rodar por mis caderas en este punto donde traigo al mundo el mundo,
arco donde amanece,
ilión que abre paso a la criatura,
clavícula destinal,
pendiente de hueso ésta es mi ilíaca,
compositora de música sin que alguien la entone,
dueña del himno que nadie canta,
origen de la palabra que no la nombra,
generadora de la historia que no la recuerda,
materia oscura que se danza el universo,
ésta es mi ilíaca,
tómala si puedes,
quémate los dedos,
piérdete en mi saqueo,
gózate con mi leyenda,
aquiétate en las aguas de mi sangre
y espera a que te alumbre ahora y en la hora de esta biografía:
Tengo dolores de parto.
Mi hija nacerá hoy de estos escombros,
mi cuerpo vuelve a cumplir veinte como tenía ella cuando se la llevaron,
y aquí estoy yo,
una doña como me llaman mis vecinas,
un trasto inútil para el patrón que me despide,
una loca perdida para el milico que me golpea,
una señora admirable según mi viejo que en paz descanse.
Yo sigo regando malvones.
Si mañana graniza, no me importa, los meteré adentro.
Y que viva la noche.
Me desabrocho la blusa. Como mi hija en primavera.
Sumerjo los pies en la palangana con agua caliente. Como mi hija en invierno.
Rezo las palabras secretas. Como mi hija en silencio.
Y que viva el sol.
Me pongo un sombrero para pasar el verano.
Como mi hija.
Por mi hija.
La que nació un día de mí.
La que nace de mí otra vez mientras sigo cumpliendo siglos
Nota - Ilion: hueso que forma el saliente de la cadera, el cual junto al isquion y el pubis forma el llamado “hueso innominado o iliaco” (María Moliner, Diccionario de uso del español)
© de la autora
Misión.
Pilar Romano (Corrientes/Argentina)
Vi el sendero tendido ante mí
y vengo,
con mis sandalias, mi nostalgia, mi oscuridad.
Tal vez un poco extraña, conmovida,
segura de tener por delante
algún tipo de misión.
...el sol sigue girando en el centro,
abrazando los verdes
con esa furia de luz poderosa.
También siguen
el olor a pasto fresco
y a ciudad fatigada.
Pero hay cosas que debo ayudar a cambiar,
por ejemplo,
encontrar un modo nuevo
de responder al lenguaje
con que nos habla la in-humanidad,
Tal vez palabras de ángeles
pronunciadas con cautela,
tal vez el idioma del coraje y la lealtad.
Pero no más movimientos de hombros
como única respuesta.
© de la autora
Pilar Romano (Corrientes/Argentina)
Vi el sendero tendido ante mí
y vengo,
con mis sandalias, mi nostalgia, mi oscuridad.
Tal vez un poco extraña, conmovida,
segura de tener por delante
algún tipo de misión.
...el sol sigue girando en el centro,
abrazando los verdes
con esa furia de luz poderosa.
También siguen
el olor a pasto fresco
y a ciudad fatigada.
Pero hay cosas que debo ayudar a cambiar,
por ejemplo,
encontrar un modo nuevo
de responder al lenguaje
con que nos habla la in-humanidad,
Tal vez palabras de ángeles
pronunciadas con cautela,
tal vez el idioma del coraje y la lealtad.
Pero no más movimientos de hombros
como única respuesta.
© de la autora
Reflexión
Amanda Pedrozo (Asunción/Paraguay)
Si no tuviera
este enjambre de amor en el pecho
sería perfecto
vivir a tu lado buenamente
como se recomienda
palidecer contándote cuentos
acerca de nietos y de insecticidas.
Si no tuviera
los pies incontrolables
sería edificante
comerme las preguntas
esperarte quieta
con una sombra leve en la manos
limándose las uñas.
Si no tuviera
traumas y pecados inmortales
probablemente
estaría cometiendo padrenuestros
y en silencio
buscaría entre las sacaras palabras
alguna que permitiera la desobediencia.
Si no tuviera
tantos argumentos indecentes
estaría mirando
cómo el aburrimiento
crece
y no sería ésta que te piensa ahora
sobre otro cuerpo
y otra calle
en otra noche.
© de la autora
Amanda Pedrozo (Asunción/Paraguay)
Si no tuviera
este enjambre de amor en el pecho
sería perfecto
vivir a tu lado buenamente
como se recomienda
palidecer contándote cuentos
acerca de nietos y de insecticidas.
Si no tuviera
los pies incontrolables
sería edificante
comerme las preguntas
esperarte quieta
con una sombra leve en la manos
limándose las uñas.
Si no tuviera
traumas y pecados inmortales
probablemente
estaría cometiendo padrenuestros
y en silencio
buscaría entre las sacaras palabras
alguna que permitiera la desobediencia.
Si no tuviera
tantos argumentos indecentes
estaría mirando
cómo el aburrimiento
crece
y no sería ésta que te piensa ahora
sobre otro cuerpo
y otra calle
en otra noche.
© de la autora
La muerte verdadera.
Waldina Mejía Medina (Tegucigalpa/Honduras)
Endurecí mis ojos para que ya no vieran
más pobreza
acallé mis oídos para que ya no oyeran
más dolor
mutilé mi esperanza para que ya no hablara
más Justicia
emparedé mi alma para que ya no amara
la Verdad
y cuando así maté lo más hermoso
me hice duro caucho
que no sonrió, no amó, ni siquiera lloró
mi propia muerte
porque la merecía
para siempre.
© de la autora
Waldina Mejía Medina (Tegucigalpa/Honduras)
Endurecí mis ojos para que ya no vieran
más pobreza
acallé mis oídos para que ya no oyeran
más dolor
mutilé mi esperanza para que ya no hablara
más Justicia
emparedé mi alma para que ya no amara
la Verdad
y cuando así maté lo más hermoso
me hice duro caucho
que no sonrió, no amó, ni siquiera lloró
mi propia muerte
porque la merecía
para siempre.
© de la autora
Mural 78.
Helena Ramos (Rusia-Nicaragua)
Es un mundo cruel, sangriento
pero bello...
El mundo de la hierba
ensangrentada;
donde la sangre
tiñe las olas,
donde la sangre
riega la tierra,
donde tañe
como una guitarra
el dolor por los caídos.
Donde brilla el sol generoso,
donde cantan los ríos sonoros,
con fervor crepitan las llamas
y se ama porque se ama;
donde crecen novias abedules
y orgullosos cedros
y de noche, caen las estrellas
en la mano de un niño.
Allí la bandera alta
orea los sueños.
Allí la gente sabe
morir
y la podre no se atreve
a tocar los rostros muertos.
Hay un reguero de sangre
sobre las piedras y flores.
Allá
son bellos los brazos morenos
de tu compañera,
son bellos los ojos oscuros
mirándote el alma,
son bellos los labios calientes
que dijeron "te quiero",
y cae una lluvia de claveles.
Pero son inenarrables las torturas,
interminables las noches
cuando el dolor te desgarra
sin escape ni tregua,
el cuerpo se rompe en un grito mudo
y corren los ríos de tu sangre.
A la última alba huele el viento
y no puedes protegerte de las balas,
escudarte de la muerte.
El clavel invencible florece,
cae al agua preclara
y se deshace en sangre.
© de la autora
Helena Ramos (Rusia-Nicaragua)
Es un mundo cruel, sangriento
pero bello...
El mundo de la hierba
ensangrentada;
donde la sangre
tiñe las olas,
donde la sangre
riega la tierra,
donde tañe
como una guitarra
el dolor por los caídos.
Donde brilla el sol generoso,
donde cantan los ríos sonoros,
con fervor crepitan las llamas
y se ama porque se ama;
donde crecen novias abedules
y orgullosos cedros
y de noche, caen las estrellas
en la mano de un niño.
Allí la bandera alta
orea los sueños.
Allí la gente sabe
morir
y la podre no se atreve
a tocar los rostros muertos.
Hay un reguero de sangre
sobre las piedras y flores.
Allá
son bellos los brazos morenos
de tu compañera,
son bellos los ojos oscuros
mirándote el alma,
son bellos los labios calientes
que dijeron "te quiero",
y cae una lluvia de claveles.
Pero son inenarrables las torturas,
interminables las noches
cuando el dolor te desgarra
sin escape ni tregua,
el cuerpo se rompe en un grito mudo
y corren los ríos de tu sangre.
A la última alba huele el viento
y no puedes protegerte de las balas,
escudarte de la muerte.
El clavel invencible florece,
cae al agua preclara
y se deshace en sangre.
© de la autora
Un gran país.
Lina Zerón (México/México)
Vivo en un país tan grande que todo queda lejos
la educación,
la comida,
la vivienda.
Tan extenso es mi país
que la justicia no alcanza para todos.
© de la autora
Lina Zerón (México/México)
Vivo en un país tan grande que todo queda lejos
la educación,
la comida,
la vivienda.
Tan extenso es mi país
que la justicia no alcanza para todos.
© de la autora
Réquiem por los pájaros.
Norma Segades - Manias (Santa Fe/Argentina)
Si cerraba los ojos podía ver al abuelo dialogando con el señor moreno, de sombrero pajizo; a ella misma, observándolos, sentada sobre el pasto; y a las voces, pesadas, detenidas en el aire de enero. Nombraban la ciudad donde estaban juzgando el horror de algunos crímenes que deben mantenerse bien lejos del alcance de los niños. Hablaban de sus hombres y mujeres jurando, hasta el cansancio, que ninguno sabía el destino final de aquellos trenes...
¡Qué estúpidos! - recordaba haber pensado para sí, antes de dibujar con una rama en la piel caliente de la tierra la palabra mentira... y concluir, finalmente- Debe ser algún cuento. No puede haber un pueblo lleno de mentirosos... Se sabe que los trenes siempre nos llevan a un destino cierto.
Claro está que el abuelo se había ido hacía ya largos calendarios y ella siguió la vida, olvidó los detalles, como siempre sucede. Sufrió sus desengaños, sus tristezas; inauguró la culpa y ese vacío absurdo que durante cien lunas se le alojó en el pecho.
Un día se casó. Renunció a todo. La absorbieron los hijos, el mercado, la casa, los caprichos de Juan a quien se sometió intencionalmente para purgar sus deudas y así poder resucitarse.
El mundo era una cosa que existía fuera de sus silencios. Los vecinos hablaban, contaban sucedidos. Una pareja joven. Allá en aquella esquina. ¿La recordás? Pasaban por las tardes con la bolsa de compras. Deben haber tenido armas, por supuesto. No le quedó remedio a los milicos. Así quedó la casa. ¡Pobre del propietario!. No, ver no vimos nada, rodearon la manzana,... pero fue un tiroteo interminable. Sacaron tres cadáveres, nadie sabe quién era, parece que la madre y... ya lo escuchó a Camps, son riesgos que se corren... se sabe que las balas nunca piensan...
Ella hacía las compras, jabonaba pañales, enjuagaba y tendía. No había dinero para descartables. Pasaba por las tardes con su sonrisa enorme.
Después llegó el mundial y aquella ceremonia con los niños vestiditos de blanco. Todo tan ordenado y prolijo y perfecto. Y los partidos que miraban desde lo tibiecito de la cama donde se refugiaban. Era invierno, hacía frío. Preparaba pasteles con dulce de membrillo. Comían acostados mientras las calles eran un desierto que de pronto estallaba en miles de gargantas sumidas en el éxtasis del triunfo.
Y de golpe, la copa. El mundo en esas manos anónimas que anduvieron la calle envueltos en banderas. Vecinos que corrían a expresar su alegría sobre los bulevares. Los niños que querían llevar la patria a cuestas. Ella pidiéndole a su esposo que fuera a acompañarlos. Justamente a Juan, inquilino de su rabia, gritando, histérico, que él no se prestaba... que todo era ficticio, una grandiosa farsa para esconder la mugre debajo de la alfombra. Y la amiga, en la puerta, esperando que alzara a la pequeña mientras su hijo entonaba las canciones con otros amiguitos y toda la ciudad era una fiesta.
Y luego, continuar caminando su mundo de manteles, de risas controladas, de limpieza; de hacer brillar los pisos; de comprar los adornos económicos para tantas repisas. Disimulando siempre la pobreza con sus manos groseras, casi toscas, dos simples instrumentos de trabajo que anhelaban caricias.
Y el regreso, la vida en democracia con los acusadores testimonios, índices torvos, corazones de lesa indiferencia, expedientes, volúmenes de nunca más indulto obediencia debida... la nostalgia trayéndole el recuerdo de aquel pueblo europeo en el ’45 mordiendo la derrota y la vergüenza, murmurando: nosotros no sabíamos dónde iban los trenes.
Mientras su culpa busca a los que faltan, los pañuelos blancos se disfrazan de jueves en la plaza reclamando un retazo de memoria para aquellos que fueron otros hijos y Scilingo no sabe qué hacer con su conciencia porque volé la muerte con capucha mientras la noche era siniestra y lúgubre y el Río de la Plata se convertía en un sepulcro enorme cobijando el secreto inconfesable.
Y ella; loca-demente-culpable-cómplice del silencio, incapaz absoluta de pensar-darse cuenta de la gran mascarada; ahora que lo sabe, que por fin se da cuenta de que hay pájaros perdidos en la historia y hay historias perdidas sin los pájaros. Y algo peor todavía; ahora que comprende que no pudo evitar salir con la bandera; que no se atrevió nunca a decirle a su padre que se fuera a la mierda cuando juzgaba con su voz solemne que no quedaban dudas, que algo habrán hecho, que en algo habrán andado. Que le vendieron un mundial de fútbol y ella compró su oblea distintiva de derechos y humanos porque aquí, en este sitio, todo estaba ordenado, nunca pasaba nada, habíamos blanqueado los parques y las plazas. Si se encontraban nidos destrozados era porque ensuciaban las veredas y aquí, de pronto, todos fuimos limpios y los hombres vistieron como hombres, usaban pelo corto y nadie se metía donde no lo llamaban... y hasta Dios prefirió guardar silencio... y no estamos seguros de que murieran los pájaros porque nunca encontraron los cadáveres.
© de la autora
Norma Segades - Manias (Santa Fe/Argentina)
Si cerraba los ojos podía ver al abuelo dialogando con el señor moreno, de sombrero pajizo; a ella misma, observándolos, sentada sobre el pasto; y a las voces, pesadas, detenidas en el aire de enero. Nombraban la ciudad donde estaban juzgando el horror de algunos crímenes que deben mantenerse bien lejos del alcance de los niños. Hablaban de sus hombres y mujeres jurando, hasta el cansancio, que ninguno sabía el destino final de aquellos trenes...
¡Qué estúpidos! - recordaba haber pensado para sí, antes de dibujar con una rama en la piel caliente de la tierra la palabra mentira... y concluir, finalmente- Debe ser algún cuento. No puede haber un pueblo lleno de mentirosos... Se sabe que los trenes siempre nos llevan a un destino cierto.
Claro está que el abuelo se había ido hacía ya largos calendarios y ella siguió la vida, olvidó los detalles, como siempre sucede. Sufrió sus desengaños, sus tristezas; inauguró la culpa y ese vacío absurdo que durante cien lunas se le alojó en el pecho.
Un día se casó. Renunció a todo. La absorbieron los hijos, el mercado, la casa, los caprichos de Juan a quien se sometió intencionalmente para purgar sus deudas y así poder resucitarse.
El mundo era una cosa que existía fuera de sus silencios. Los vecinos hablaban, contaban sucedidos. Una pareja joven. Allá en aquella esquina. ¿La recordás? Pasaban por las tardes con la bolsa de compras. Deben haber tenido armas, por supuesto. No le quedó remedio a los milicos. Así quedó la casa. ¡Pobre del propietario!. No, ver no vimos nada, rodearon la manzana,... pero fue un tiroteo interminable. Sacaron tres cadáveres, nadie sabe quién era, parece que la madre y... ya lo escuchó a Camps, son riesgos que se corren... se sabe que las balas nunca piensan...
Ella hacía las compras, jabonaba pañales, enjuagaba y tendía. No había dinero para descartables. Pasaba por las tardes con su sonrisa enorme.
Después llegó el mundial y aquella ceremonia con los niños vestiditos de blanco. Todo tan ordenado y prolijo y perfecto. Y los partidos que miraban desde lo tibiecito de la cama donde se refugiaban. Era invierno, hacía frío. Preparaba pasteles con dulce de membrillo. Comían acostados mientras las calles eran un desierto que de pronto estallaba en miles de gargantas sumidas en el éxtasis del triunfo.
Y de golpe, la copa. El mundo en esas manos anónimas que anduvieron la calle envueltos en banderas. Vecinos que corrían a expresar su alegría sobre los bulevares. Los niños que querían llevar la patria a cuestas. Ella pidiéndole a su esposo que fuera a acompañarlos. Justamente a Juan, inquilino de su rabia, gritando, histérico, que él no se prestaba... que todo era ficticio, una grandiosa farsa para esconder la mugre debajo de la alfombra. Y la amiga, en la puerta, esperando que alzara a la pequeña mientras su hijo entonaba las canciones con otros amiguitos y toda la ciudad era una fiesta.
Y luego, continuar caminando su mundo de manteles, de risas controladas, de limpieza; de hacer brillar los pisos; de comprar los adornos económicos para tantas repisas. Disimulando siempre la pobreza con sus manos groseras, casi toscas, dos simples instrumentos de trabajo que anhelaban caricias.
Y el regreso, la vida en democracia con los acusadores testimonios, índices torvos, corazones de lesa indiferencia, expedientes, volúmenes de nunca más indulto obediencia debida... la nostalgia trayéndole el recuerdo de aquel pueblo europeo en el ’45 mordiendo la derrota y la vergüenza, murmurando: nosotros no sabíamos dónde iban los trenes.
Mientras su culpa busca a los que faltan, los pañuelos blancos se disfrazan de jueves en la plaza reclamando un retazo de memoria para aquellos que fueron otros hijos y Scilingo no sabe qué hacer con su conciencia porque volé la muerte con capucha mientras la noche era siniestra y lúgubre y el Río de la Plata se convertía en un sepulcro enorme cobijando el secreto inconfesable.
Y ella; loca-demente-culpable-cómplice del silencio, incapaz absoluta de pensar-darse cuenta de la gran mascarada; ahora que lo sabe, que por fin se da cuenta de que hay pájaros perdidos en la historia y hay historias perdidas sin los pájaros. Y algo peor todavía; ahora que comprende que no pudo evitar salir con la bandera; que no se atrevió nunca a decirle a su padre que se fuera a la mierda cuando juzgaba con su voz solemne que no quedaban dudas, que algo habrán hecho, que en algo habrán andado. Que le vendieron un mundial de fútbol y ella compró su oblea distintiva de derechos y humanos porque aquí, en este sitio, todo estaba ordenado, nunca pasaba nada, habíamos blanqueado los parques y las plazas. Si se encontraban nidos destrozados era porque ensuciaban las veredas y aquí, de pronto, todos fuimos limpios y los hombres vistieron como hombres, usaban pelo corto y nadie se metía donde no lo llamaban... y hasta Dios prefirió guardar silencio... y no estamos seguros de que murieran los pájaros porque nunca encontraron los cadáveres.
© de la autora
Dios soy yo.
Esther Andradi (Santa Fe-Argentina/Berlín-Alemania)
Ibrahim Abdullah se rasgó la barbilla con sus dedos metálicos. ¿Cómo podría escribir? En la batalla había perdido el anular y el índice, y el pulgar aquel, que una vez compuso, era apenas una burda maniobra en el aire. Comprobó. Sintió que el metal le aplastaba la memoria del tacto, pero no tenía alternativa. Había que hacerlo. El Supremo Ministro le había encomendado esta misión. Reescribir. A él, nada menos que a él, mano derecha de Hermeneutes, el Director de las bibliotecas incendiadas, definitivamente arrasadas, letra sobre letra. Ahora le encargaban la reconstrucción. Los habían capturado juntos, pero mientras a Ibrahim lo trasladaron a una bóveda del hospital para curarlo, al viejo, que se resistió en todo momento a colaborar, lo encerraron en la cripta de la luz.
Habían recorrido cientos de kilómetros con ese destartalado vehículo. Nadie que conociese los riesgos de manejar se hubiera atrevido como ellos. No hablaban. Parecía que hubieran perdido la costumbre de la palabra, le explicaron a los puñetazos e hicieron sonar interjecciones en sus mandíbulas y oídos. Finalmente uno de los emisarios del Supremo le descubrió la cara magullada y habló:
–¿Te vas a acordar o no?
Para Ibrahim Abdullah la pregunta era su pesadilla. Todo lo había soportado, sin conmoción alguna, hasta que supo que la desaparición de los tesoros impresos era irreversible, tanto como la gravedad de Hermeneutes, su maestro, y la misión que el Supremo le adjudicaba ahora a Ibrahim, para que elija entre reescribir, o no ser. Como su pasado. Acordarse podría quizás, pero nunca iba a ser como el original.
–Y qué importa –le contestó groseramente la figura–. Ya no quedan originales en ninguna parte para comparar.
Volvieron a amenazarlo.
–El único original eres tú.
Las carcajadas retumbaron en sus oídos.
No podía creerlo. Memorioso había sido siempre, pero esto era mucho más de lo que podía imaginarse. ¿Escribir de memoria los textos...?
–Bueno, no todos, sólo aquello que el Supremo quiera, se entiende.
La guerra no había acabado ni con las calculadoras ni con las bóvedas del tesoro en los bancos, pero sí con la letra impresa: no había bibliotecas particulares posibles y desde que el Estado obligó a los ciudadanos a deshacerse de libros y papeles, toda palabra escrita se había perdido. Ibrahim sintió una angustia inconmensurable en la garganta, una contricción severa en el torso y le pareció que estaba partiéndosele el corazón, pero ni morirse lo dejaron.
Muertos los libros, vivan los libros, hubiera deseado pronunciar Ibrahim, pero calló. No eran tiempos éstos para abrir la boca. Una vez en el hospital, fue rescatado de la horda militar por Kalostro, el sacerdote.
–Olvídate –le pidió Kalostro, dueño y cancerbero, que desde entonces abría y cerraba la puerta de su celda.
Y depositó sobre sus rodillas esa máquina que se convirtió en su único contacto con el afuera..
–Es algo del otro mundo –susurró.
La habían encontrado en el fondo de la ciénaga, la menos oscura y tenebrosa, que ya llegaba hasta el hospital de campaña. Era un aparato pequeño, como un mínimo órgano lleno de teclados semejante a la Klavier que alguna vez tuvo Hermeneutes, aquel que hoy lloraba en la cripta de la luz cada vez que se escondía el sol, porque recuerda.
–Al fin y al cabo, el aniquilamiento no es tan problemático –le confió el sacerdote Kalostro–. La censura tendrá menos trabajo a partir de ahora.
El alivio del prelado sonó como una advertencia para Ibrahim Abdullah, condenado a sobrevivir el campo de batalla y la destrucción posterior para ver como el desierto extendía sus lenguas sobre los ancestros, devorándose lo que una vez fue vergel. La tierra, o como quiera que se llame, era ahora esa esponja llena de esquirlas que veía por el monitor del aparato que le entregó Kalostro.
–Serás el escribiente de la nueva era –seducía Kalostro al joven Ibrahim, que ya se sentía huérfano como discípulo–. ¿No decías que conocías los textos? ¿No eras acaso el terror de la documentación y la investigación? Ahora serás quien resucitará lo muerto y reconstruirás las palabras que recuerdes, serás el almacén de este resto de humanidad para que se sepa que somos poderosos, pero la aniquilación nos es ajena...
Kalostro se secó la frente como si el cinismo de su discurso le hubiera provocado algún escrúpulo.
¿Cuánto pesa un escrúpulo, Hermeneutes? ¿Cuánto? Rogó, gimió, se retorció Ibrahim, pero no había caso. Su Maestro ya no estaba ahí para responder, acaso no estaría más para nada, había quedado solo, definitivamente solo en esta tierra que alguna vez también había sido suya, de ambos, de millones, pero ahora ya no se podía caminar por ella ni usar las piernas, los que aún las tuviesen. La tierra que había sido de todos y de todas se había convertido en una ciénaga de plástico mortal para quien se aventurase fuera de su cápsula.
–Aunque los más pobres lo intentan –le contó Kalostro en un ímpetu de sinceramiento–, como no les queda otra... verás, siempre hay alguna loca que se atreve a quitarse todo y a gritar a la intemperie.
Y el monitor de la pequeña máquina se iluminaba para revelar el mundo exterior.
Ganas de eles, pensó Ibrahim. Morir por una lápida, lámina, lacerante, litigio, luz, lagar, lilith, leer pidió.
–Lágrimas –agregó el sacerdote–. Lágrimas y látigo te faltan.
Desde entonces practicaba. Todas las tardes, desnudo y silencioso, mutaba sonidos, palabras, letras, gárgaras, todo lo que pueda ser que no haya sido. Pero hasta ahora no le había sido posible reencontrar ni reescribir ni confirmar alguno de los antiguos escritos. El viejo Hermeneutes, en tanto, se retorcía durante los interrogatorios en la cripta blanca y pulcra y rechinaba por un poco de sombra. Basta ya de luz, déjenme en paz, bramaba el prisionero, mientras Ibrahim Abdullah tomaba nota de cualquier cosa que recitase el viejo Maestro.
Aquella tarde, Hermeneutes había despertado de su letargo y se abalanzó como gato enloquecido sobre Ibrahim, volvió a escupir como cuando lo habían recogido en la biblioteca humeante, mientras sus escribas se hundían en la ciénaga de plástico para siempre. Con ella desaparecían también las láminas, los mensajes, el papel, la última fibra de luz donde alguna vez habían dejado sus huellas los seres. Ninguno de los asesinos lloró. Definitivamente aliviados, los saqueadores se dedicaron a la farra viva de lotearse las escrituras y después eliminarlas para siempre. No habrá nada que las recuerde ni palabras que digan que alguna vez fueron, de aquí en más no serán nunca jamás y para siempre estarán fuera del mundo y el olvido. Perecederas serán. Fue la condena.
¿Cuán amplio es el olvido? ¿De qué color son sus praderas? Será como la pampa, acaso, como el desierto, los contornos bajo el hacha, se preguntó Ibrahim. En vano. Nadie vendrá a responderle. El viejo Hermeneutes acababa de expirar. Su vida ya no será. Su memoria tampoco. Y el viejo se hundió lentamente en la hirviente textura de la ciénaga que como todos saben, encierra el paraíso.
Entonces Ibrahim Abdullah comenzó a escribir, tembloroso, con sus dedos metálicos, aquello que le dictara su memoria, embelesado, poseso, como si copiara de algún papiro imaginario reflotado por un instante del olvido.
–Muéstrame lo tuyo, Ibrahim –le sobó el lomo por la noche el Supremo, que amaba el perfume de los jóvenes más que cualquier otro sentido y que hubiera dado gran parte de ese reino maldito por un poco más de belleza y menos de codicia. Pero, ah, la perra vida siempre se salía con la suya. Husmeó por sobre el hombro del joven, reconoció aquella frase que reproducía el monitor y entonces supo que todo comenzaría de nuevo.
–Lindo tu apócrifo, muchacho, dijo, y leyó en voz alta como si supiera:
“hen un lugar de La Mancha de cullo nonvre no quiero hacordarme...”
© de la autora
Esther Andradi (Santa Fe-Argentina/Berlín-Alemania)
Ibrahim Abdullah se rasgó la barbilla con sus dedos metálicos. ¿Cómo podría escribir? En la batalla había perdido el anular y el índice, y el pulgar aquel, que una vez compuso, era apenas una burda maniobra en el aire. Comprobó. Sintió que el metal le aplastaba la memoria del tacto, pero no tenía alternativa. Había que hacerlo. El Supremo Ministro le había encomendado esta misión. Reescribir. A él, nada menos que a él, mano derecha de Hermeneutes, el Director de las bibliotecas incendiadas, definitivamente arrasadas, letra sobre letra. Ahora le encargaban la reconstrucción. Los habían capturado juntos, pero mientras a Ibrahim lo trasladaron a una bóveda del hospital para curarlo, al viejo, que se resistió en todo momento a colaborar, lo encerraron en la cripta de la luz.
Habían recorrido cientos de kilómetros con ese destartalado vehículo. Nadie que conociese los riesgos de manejar se hubiera atrevido como ellos. No hablaban. Parecía que hubieran perdido la costumbre de la palabra, le explicaron a los puñetazos e hicieron sonar interjecciones en sus mandíbulas y oídos. Finalmente uno de los emisarios del Supremo le descubrió la cara magullada y habló:
–¿Te vas a acordar o no?
Para Ibrahim Abdullah la pregunta era su pesadilla. Todo lo había soportado, sin conmoción alguna, hasta que supo que la desaparición de los tesoros impresos era irreversible, tanto como la gravedad de Hermeneutes, su maestro, y la misión que el Supremo le adjudicaba ahora a Ibrahim, para que elija entre reescribir, o no ser. Como su pasado. Acordarse podría quizás, pero nunca iba a ser como el original.
–Y qué importa –le contestó groseramente la figura–. Ya no quedan originales en ninguna parte para comparar.
Volvieron a amenazarlo.
–El único original eres tú.
Las carcajadas retumbaron en sus oídos.
No podía creerlo. Memorioso había sido siempre, pero esto era mucho más de lo que podía imaginarse. ¿Escribir de memoria los textos...?
–Bueno, no todos, sólo aquello que el Supremo quiera, se entiende.
La guerra no había acabado ni con las calculadoras ni con las bóvedas del tesoro en los bancos, pero sí con la letra impresa: no había bibliotecas particulares posibles y desde que el Estado obligó a los ciudadanos a deshacerse de libros y papeles, toda palabra escrita se había perdido. Ibrahim sintió una angustia inconmensurable en la garganta, una contricción severa en el torso y le pareció que estaba partiéndosele el corazón, pero ni morirse lo dejaron.
Muertos los libros, vivan los libros, hubiera deseado pronunciar Ibrahim, pero calló. No eran tiempos éstos para abrir la boca. Una vez en el hospital, fue rescatado de la horda militar por Kalostro, el sacerdote.
–Olvídate –le pidió Kalostro, dueño y cancerbero, que desde entonces abría y cerraba la puerta de su celda.
Y depositó sobre sus rodillas esa máquina que se convirtió en su único contacto con el afuera..
–Es algo del otro mundo –susurró.
La habían encontrado en el fondo de la ciénaga, la menos oscura y tenebrosa, que ya llegaba hasta el hospital de campaña. Era un aparato pequeño, como un mínimo órgano lleno de teclados semejante a la Klavier que alguna vez tuvo Hermeneutes, aquel que hoy lloraba en la cripta de la luz cada vez que se escondía el sol, porque recuerda.
–Al fin y al cabo, el aniquilamiento no es tan problemático –le confió el sacerdote Kalostro–. La censura tendrá menos trabajo a partir de ahora.
El alivio del prelado sonó como una advertencia para Ibrahim Abdullah, condenado a sobrevivir el campo de batalla y la destrucción posterior para ver como el desierto extendía sus lenguas sobre los ancestros, devorándose lo que una vez fue vergel. La tierra, o como quiera que se llame, era ahora esa esponja llena de esquirlas que veía por el monitor del aparato que le entregó Kalostro.
–Serás el escribiente de la nueva era –seducía Kalostro al joven Ibrahim, que ya se sentía huérfano como discípulo–. ¿No decías que conocías los textos? ¿No eras acaso el terror de la documentación y la investigación? Ahora serás quien resucitará lo muerto y reconstruirás las palabras que recuerdes, serás el almacén de este resto de humanidad para que se sepa que somos poderosos, pero la aniquilación nos es ajena...
Kalostro se secó la frente como si el cinismo de su discurso le hubiera provocado algún escrúpulo.
¿Cuánto pesa un escrúpulo, Hermeneutes? ¿Cuánto? Rogó, gimió, se retorció Ibrahim, pero no había caso. Su Maestro ya no estaba ahí para responder, acaso no estaría más para nada, había quedado solo, definitivamente solo en esta tierra que alguna vez también había sido suya, de ambos, de millones, pero ahora ya no se podía caminar por ella ni usar las piernas, los que aún las tuviesen. La tierra que había sido de todos y de todas se había convertido en una ciénaga de plástico mortal para quien se aventurase fuera de su cápsula.
–Aunque los más pobres lo intentan –le contó Kalostro en un ímpetu de sinceramiento–, como no les queda otra... verás, siempre hay alguna loca que se atreve a quitarse todo y a gritar a la intemperie.
Y el monitor de la pequeña máquina se iluminaba para revelar el mundo exterior.
Ganas de eles, pensó Ibrahim. Morir por una lápida, lámina, lacerante, litigio, luz, lagar, lilith, leer pidió.
–Lágrimas –agregó el sacerdote–. Lágrimas y látigo te faltan.
Desde entonces practicaba. Todas las tardes, desnudo y silencioso, mutaba sonidos, palabras, letras, gárgaras, todo lo que pueda ser que no haya sido. Pero hasta ahora no le había sido posible reencontrar ni reescribir ni confirmar alguno de los antiguos escritos. El viejo Hermeneutes, en tanto, se retorcía durante los interrogatorios en la cripta blanca y pulcra y rechinaba por un poco de sombra. Basta ya de luz, déjenme en paz, bramaba el prisionero, mientras Ibrahim Abdullah tomaba nota de cualquier cosa que recitase el viejo Maestro.
Aquella tarde, Hermeneutes había despertado de su letargo y se abalanzó como gato enloquecido sobre Ibrahim, volvió a escupir como cuando lo habían recogido en la biblioteca humeante, mientras sus escribas se hundían en la ciénaga de plástico para siempre. Con ella desaparecían también las láminas, los mensajes, el papel, la última fibra de luz donde alguna vez habían dejado sus huellas los seres. Ninguno de los asesinos lloró. Definitivamente aliviados, los saqueadores se dedicaron a la farra viva de lotearse las escrituras y después eliminarlas para siempre. No habrá nada que las recuerde ni palabras que digan que alguna vez fueron, de aquí en más no serán nunca jamás y para siempre estarán fuera del mundo y el olvido. Perecederas serán. Fue la condena.
¿Cuán amplio es el olvido? ¿De qué color son sus praderas? Será como la pampa, acaso, como el desierto, los contornos bajo el hacha, se preguntó Ibrahim. En vano. Nadie vendrá a responderle. El viejo Hermeneutes acababa de expirar. Su vida ya no será. Su memoria tampoco. Y el viejo se hundió lentamente en la hirviente textura de la ciénaga que como todos saben, encierra el paraíso.
Entonces Ibrahim Abdullah comenzó a escribir, tembloroso, con sus dedos metálicos, aquello que le dictara su memoria, embelesado, poseso, como si copiara de algún papiro imaginario reflotado por un instante del olvido.
–Muéstrame lo tuyo, Ibrahim –le sobó el lomo por la noche el Supremo, que amaba el perfume de los jóvenes más que cualquier otro sentido y que hubiera dado gran parte de ese reino maldito por un poco más de belleza y menos de codicia. Pero, ah, la perra vida siempre se salía con la suya. Husmeó por sobre el hombro del joven, reconoció aquella frase que reproducía el monitor y entonces supo que todo comenzaría de nuevo.
–Lindo tu apócrifo, muchacho, dijo, y leyó en voz alta como si supiera:
“hen un lugar de La Mancha de cullo nonvre no quiero hacordarme...”
© de la autora
El señor de la noche.
Amanda Pedrozo (Asunción/Paraguay)
Rosalí estuvo todos esos días pensativa. Miraba desde su sillón de mimbre a su nieta que cantaba, perdida en un sueño repetido, donde se le aparecía el amante nocturno con su olor a monte y misterio, destapándola despacito para ir hundiéndose después con fuerza en su cuerpo, sin decir una sola palabra. La nieta Atilana había cambiado desde entonces. Ella, la tristona, estaba loca de contento. Ella, la que no paraba de contar sus penas, callaba tercamente ahora, pero en vano: se le notaba a la legua que andaba en amores...
El tronco como desnudo de la nieta, los pasos que no se oían al borde de la cama, sino más lejos y como afuera bajo los mangos, el olor a sobaco húmedo que quedaba pegado hasta en las paredes de tacuara y barro colorado después de que el amado intruso hurgara bajo el camisón de bombasí rosado de Atilana, sin que ésta hiciera nada, salvo exhalar su olor nuevo para juntarlo con el otro aroma casi desvanecedor, fueron haciendo el injusto milagro de rejuvenecer a la anciana sin lograr traerla devuelta de su carne machucada sin remedio.
De día, no podía dormir. Quería apropiarse con los ojos de Atilana. A veces le dolían las arrugas cuando con su escasa vista percibía un arañazo en los hombros carnosos de la muchacha o un moretón azulado en el cuello. De noche, tampoco podía, porque esperaba con los ojos prendidos en la oscuridad el andar extraño que no se podía oír, sino sentir solamente. Se había llegado a comer un poco de tabaco que él, en su silenciosa puntualidad nocturna, dejó tirado en el borde del catre.
A Rosalí le sirvió la pequeña sustancia marrón para el día entero. Se la pasó mascando de a puchitos, hasta que tuvo que resignarse a tragarse con la saliva terrosa el último resto de sueño que le quedaba. Después se quedó pensativa en el sillón de mimbre, fraguando la felicidad, el colmo, el desespero amoroso.
Esa noche iba a concretar la locura. Ni pudo tragarse el guiso de pájaros que Atilana preparó casi sin darse cuenta. La muchacha así venía haciendo todas las cosas en los últimos días, desde que empezó a florecer en la humedad de la noche. Así que Rosalí enredó tanto las cosas, inventó las mil y una, y entre vuelta y vuelta de cuentos que iba soltando a la nieta, ésta no pudo rechazar un vasito de guaripola. A un vasito siguió otro, y finalmente Atilana terminó durmiendo en la cama de su abuela, y ésta se tumbó en el catre de la muchacha, envuelta en el camisón rosado de bombasí que olía a una flor y a un cielo cargado de lluvia.
Llegada la medianoche, Rosalí tenía el cuerpo dispuesto, aunque el cuerpo no hacía honor a su arrebato. Primero, en la noche, se sintió una alteración de gallinas desde la esquina del tatakua. Después, el viento pareció detenerse sobre la puerta y Rosalí sintió con el olfato que él, el amado silencioso, ya estaba allí, que la tocaba casi, que lo tenía encima, hurgándole el camisón rosado de bombasí con una violencia increíble, que la arrojó sobre sí misma y la replegó con su sorpresa y locura. En el centro mismo de un relámpago, tuvo todas las certezas en un solo instante.
Lo vio, más fuerza que cuerpo, más negro que el más oscuro de los pecados, más húmedo que la respiración del abuelo cuando el asma lo sumía en la demencia. Puro pelos y ojos encendidos, el amado sustraído por una noche, el apenas entrevisto, silbó una sola vez, y la estranguló. Dijeron al día siguiente los otros nietos, que el Señor de la Noche, aquel cuya nombre en guaraní no debía ser jamás pronunciado, había estado en la casa, y que había matado a Rosalí para violar a Atilana, que empezó a vagar su delirio incurable desde ese momento y para siempre, bajo los mangos frondosos y la dudosa soledad del tatakua.
© de la autora
Amanda Pedrozo (Asunción/Paraguay)
Rosalí estuvo todos esos días pensativa. Miraba desde su sillón de mimbre a su nieta que cantaba, perdida en un sueño repetido, donde se le aparecía el amante nocturno con su olor a monte y misterio, destapándola despacito para ir hundiéndose después con fuerza en su cuerpo, sin decir una sola palabra. La nieta Atilana había cambiado desde entonces. Ella, la tristona, estaba loca de contento. Ella, la que no paraba de contar sus penas, callaba tercamente ahora, pero en vano: se le notaba a la legua que andaba en amores...
El tronco como desnudo de la nieta, los pasos que no se oían al borde de la cama, sino más lejos y como afuera bajo los mangos, el olor a sobaco húmedo que quedaba pegado hasta en las paredes de tacuara y barro colorado después de que el amado intruso hurgara bajo el camisón de bombasí rosado de Atilana, sin que ésta hiciera nada, salvo exhalar su olor nuevo para juntarlo con el otro aroma casi desvanecedor, fueron haciendo el injusto milagro de rejuvenecer a la anciana sin lograr traerla devuelta de su carne machucada sin remedio.
De día, no podía dormir. Quería apropiarse con los ojos de Atilana. A veces le dolían las arrugas cuando con su escasa vista percibía un arañazo en los hombros carnosos de la muchacha o un moretón azulado en el cuello. De noche, tampoco podía, porque esperaba con los ojos prendidos en la oscuridad el andar extraño que no se podía oír, sino sentir solamente. Se había llegado a comer un poco de tabaco que él, en su silenciosa puntualidad nocturna, dejó tirado en el borde del catre.
A Rosalí le sirvió la pequeña sustancia marrón para el día entero. Se la pasó mascando de a puchitos, hasta que tuvo que resignarse a tragarse con la saliva terrosa el último resto de sueño que le quedaba. Después se quedó pensativa en el sillón de mimbre, fraguando la felicidad, el colmo, el desespero amoroso.
Esa noche iba a concretar la locura. Ni pudo tragarse el guiso de pájaros que Atilana preparó casi sin darse cuenta. La muchacha así venía haciendo todas las cosas en los últimos días, desde que empezó a florecer en la humedad de la noche. Así que Rosalí enredó tanto las cosas, inventó las mil y una, y entre vuelta y vuelta de cuentos que iba soltando a la nieta, ésta no pudo rechazar un vasito de guaripola. A un vasito siguió otro, y finalmente Atilana terminó durmiendo en la cama de su abuela, y ésta se tumbó en el catre de la muchacha, envuelta en el camisón rosado de bombasí que olía a una flor y a un cielo cargado de lluvia.
Llegada la medianoche, Rosalí tenía el cuerpo dispuesto, aunque el cuerpo no hacía honor a su arrebato. Primero, en la noche, se sintió una alteración de gallinas desde la esquina del tatakua. Después, el viento pareció detenerse sobre la puerta y Rosalí sintió con el olfato que él, el amado silencioso, ya estaba allí, que la tocaba casi, que lo tenía encima, hurgándole el camisón rosado de bombasí con una violencia increíble, que la arrojó sobre sí misma y la replegó con su sorpresa y locura. En el centro mismo de un relámpago, tuvo todas las certezas en un solo instante.
Lo vio, más fuerza que cuerpo, más negro que el más oscuro de los pecados, más húmedo que la respiración del abuelo cuando el asma lo sumía en la demencia. Puro pelos y ojos encendidos, el amado sustraído por una noche, el apenas entrevisto, silbó una sola vez, y la estranguló. Dijeron al día siguiente los otros nietos, que el Señor de la Noche, aquel cuya nombre en guaraní no debía ser jamás pronunciado, había estado en la casa, y que había matado a Rosalí para violar a Atilana, que empezó a vagar su delirio incurable desde ese momento y para siempre, bajo los mangos frondosos y la dudosa soledad del tatakua.
© de la autora
Tiempo de lavar.
Pilar Romano (Corrientes/Argentina)
No estaba pensando en él. En realidad no estaba pensando en nada, sin embargo su mente, o su alma —quién sabe dónde dormitan estas determinaciones— se llenó de golpe con la decisión de que lo perdonaría. Después de todo, la culpable era ella, por haberse enamorado de un hombre que llevaba en el bolsillo una máscara.
Miró hacia el pequeño jardín; el viento levantaba un polvo seco y agitaba los tallos de las plantas que hacía por lo menos una semana no regaba. Contra un cielo casi metálico revoloteaban, como todas los días a esa hora, unos pájaros parecidos a pedazos de papel chamuscado mecidos por el aire que seguramente también se movía allá arriba. «Cuando extienda la ropa se volverá a ensuciar», pensó, pero siguió cargando con polvo de jabón el lavarropas, como si sus acciones estuvieran desconectadas de la razón.
Sintió que debía hacer un esfuerzo y pensar. Quería estar segura de lo que haría antes de que volviera el fastidio de la noche para enredarla en la incertidumbre. A esa hora el destino siempre le mostraba incertidumbre. Debía estar segura antes de oír de nuevo las palabras de brujo con que él había alquilado su destino, segura antes de ceder a la tentación de encender la lámpara y bailar con falda de gitana sobre las promesas incumplidas.
Aunque no lograra pensar, estaba segura de que lo perdonaría.
«Siempre me inquietó el blanco», recordó; quizá por eso su gata Elka era negra. Sintió el roce tibio de la piel peluda de Elka rozándole las pantorrillas, mientras el polvo blanco del jabón seguía dispersándose sobre el agua. ¿Cuánto haría que sostenía el envase que terminaba de abrir? ¿No sería ya suficiente?
«Debería haber maridos descartables», siguió divagando, «como este envase, como maniquíes casi, pero medio humanos; serían mejores que estos otros con la fidelidad de un gato montés.» Hizo un repaso de las aventuras de Javier, de aquellas que había logrado soportar y digerir. Lo había absuelto en todas, incluso en la última. Menos una: nunca, hasta ese momento, había podido perdonarle aquélla con la catequista de Elenita. Estaba la nena de por medio. Por la nena había conocido a esa falsa aprendiz de monjita. El episodio se le aparecía siempre como una obscenidad navegando en agua bendita.
Y de pronto, en esa siesta de otoño, la súbita e infundada sensación de que podía perdonarlo. «¿No será demasiado jabón?» Suspendió la carga al sentir un insobornable deseo de descansar, aunque fuera por un rato. Puso en marcha el lavarropas y se sentó en una de las sillas del patio. Quiso tomar a Elka para acariciarla sobre su regazo, pero ella se alejó. «Qué raro...», el olor a jabón en polvo siempre la hizo estornudar... Con los ojos semicerrados, vio cómo la espuma empezaba a desbordarse, a avanzar hacia ella, a ocuparlo todo, pero su mente nada podía articular, salvo la idea de que lo había perdonado. Luego iría al dormitorio para decírselo. Por ahora, se abandonaría a esa placentera experiencia de flotar sobre la espuma, sentada en su silla, recorriendo toda la casa, rodeada de un blanco que por primera vez le pareció bellísimo, interrumpido tan sólo por el luctuoso morado de una de las medias de Javier que se había escapado de la lavadora y flotaba junto a ella.
La silla, arrastrada por la espuma, entró con ella por la puerta de la cocina y le pareció que las tapas de las cacerolas hacían un sonido semejante al de una fanfarria. Luego pasó al comedor; aún no había retirado el mantel del almuerzo. Siguió hasta el cuarto de Elenita y no le pareció vacío esta vez. Ella no estaba pero no le pareció vacío. Desde allí flotó por un pasillo hacia el dormitorio donde descansaba Javier, casi no se lo veía a Javier, tapado por la espuma. Usando las manos como aletas de foca logró dejar el rostro y el torso al descubierto... esa leve cicatriz en el labio inferior que la había incitado a averiguar qué gusto tenía... y esas manos como para dejarlas hacer... no lo despertaría ahora, le hablaría más tarde de su perdón.
La corriente de espuma la acercó a la ventana, que se abrió casi reverente. Su cuerpo le parecía poco más que un juguete, apenas una pequeña pieza de ajedrez en medio de una tregua sin mentiras, apenas el marco de un viejo cuadro que alguien decide descolgar.
Sintió que todo lo que sabía dejaba de tener sentido y no reconoció los lugares por donde iba; le pareció que ella tenía infinidad de nombres y que había infinitos nombres para llamar a las otras personas y a las cosas, que había vuelto a ser pura y que ya nadie, detrás de la espuma, la reconocería.
© de la autora
Pilar Romano (Corrientes/Argentina)
No estaba pensando en él. En realidad no estaba pensando en nada, sin embargo su mente, o su alma —quién sabe dónde dormitan estas determinaciones— se llenó de golpe con la decisión de que lo perdonaría. Después de todo, la culpable era ella, por haberse enamorado de un hombre que llevaba en el bolsillo una máscara.
Miró hacia el pequeño jardín; el viento levantaba un polvo seco y agitaba los tallos de las plantas que hacía por lo menos una semana no regaba. Contra un cielo casi metálico revoloteaban, como todas los días a esa hora, unos pájaros parecidos a pedazos de papel chamuscado mecidos por el aire que seguramente también se movía allá arriba. «Cuando extienda la ropa se volverá a ensuciar», pensó, pero siguió cargando con polvo de jabón el lavarropas, como si sus acciones estuvieran desconectadas de la razón.
Sintió que debía hacer un esfuerzo y pensar. Quería estar segura de lo que haría antes de que volviera el fastidio de la noche para enredarla en la incertidumbre. A esa hora el destino siempre le mostraba incertidumbre. Debía estar segura antes de oír de nuevo las palabras de brujo con que él había alquilado su destino, segura antes de ceder a la tentación de encender la lámpara y bailar con falda de gitana sobre las promesas incumplidas.
Aunque no lograra pensar, estaba segura de que lo perdonaría.
«Siempre me inquietó el blanco», recordó; quizá por eso su gata Elka era negra. Sintió el roce tibio de la piel peluda de Elka rozándole las pantorrillas, mientras el polvo blanco del jabón seguía dispersándose sobre el agua. ¿Cuánto haría que sostenía el envase que terminaba de abrir? ¿No sería ya suficiente?
«Debería haber maridos descartables», siguió divagando, «como este envase, como maniquíes casi, pero medio humanos; serían mejores que estos otros con la fidelidad de un gato montés.» Hizo un repaso de las aventuras de Javier, de aquellas que había logrado soportar y digerir. Lo había absuelto en todas, incluso en la última. Menos una: nunca, hasta ese momento, había podido perdonarle aquélla con la catequista de Elenita. Estaba la nena de por medio. Por la nena había conocido a esa falsa aprendiz de monjita. El episodio se le aparecía siempre como una obscenidad navegando en agua bendita.
Y de pronto, en esa siesta de otoño, la súbita e infundada sensación de que podía perdonarlo. «¿No será demasiado jabón?» Suspendió la carga al sentir un insobornable deseo de descansar, aunque fuera por un rato. Puso en marcha el lavarropas y se sentó en una de las sillas del patio. Quiso tomar a Elka para acariciarla sobre su regazo, pero ella se alejó. «Qué raro...», el olor a jabón en polvo siempre la hizo estornudar... Con los ojos semicerrados, vio cómo la espuma empezaba a desbordarse, a avanzar hacia ella, a ocuparlo todo, pero su mente nada podía articular, salvo la idea de que lo había perdonado. Luego iría al dormitorio para decírselo. Por ahora, se abandonaría a esa placentera experiencia de flotar sobre la espuma, sentada en su silla, recorriendo toda la casa, rodeada de un blanco que por primera vez le pareció bellísimo, interrumpido tan sólo por el luctuoso morado de una de las medias de Javier que se había escapado de la lavadora y flotaba junto a ella.
La silla, arrastrada por la espuma, entró con ella por la puerta de la cocina y le pareció que las tapas de las cacerolas hacían un sonido semejante al de una fanfarria. Luego pasó al comedor; aún no había retirado el mantel del almuerzo. Siguió hasta el cuarto de Elenita y no le pareció vacío esta vez. Ella no estaba pero no le pareció vacío. Desde allí flotó por un pasillo hacia el dormitorio donde descansaba Javier, casi no se lo veía a Javier, tapado por la espuma. Usando las manos como aletas de foca logró dejar el rostro y el torso al descubierto... esa leve cicatriz en el labio inferior que la había incitado a averiguar qué gusto tenía... y esas manos como para dejarlas hacer... no lo despertaría ahora, le hablaría más tarde de su perdón.
La corriente de espuma la acercó a la ventana, que se abrió casi reverente. Su cuerpo le parecía poco más que un juguete, apenas una pequeña pieza de ajedrez en medio de una tregua sin mentiras, apenas el marco de un viejo cuadro que alguien decide descolgar.
Sintió que todo lo que sabía dejaba de tener sentido y no reconoció los lugares por donde iba; le pareció que ella tenía infinidad de nombres y que había infinitos nombres para llamar a las otras personas y a las cosas, que había vuelto a ser pura y que ya nadie, detrás de la espuma, la reconocería.
© de la autora
Aproximación al tema Sobre La Poesía Revolucionaria
Por Norton Contreras Robledo.
El diversionismo ideológico en los últimos años, se ha visto reforzado por la dominación política, económica y militar de las fuerzas más conservadoras y reaccionarias representadas a nivel global por los EE.UU. Y el desarrollo de los medios de comunicación y el poder de éstos en manos de las grandes empresas multinacionales que usan estos medios para difundir ideas y valores que conllevan a propagar, defender sus intereses, y a preparar a la opinión pública.
Para conseguirlo manipulan la información, disfrazan, deforman la realidad social y política del mundo circundante. En este sentido queda de manifiesto que hay una unidad dialéctica entre el imperialismo norteamericano y las multinacionales de los medios de comunicación. Son su herramienta a través de la cual llevan a cabo el diversionismo ideológico. Y cuando las circunstancias y los acontecimientos lo requieren montan campañas y grandes operativos mediáticos.
Si dejamos de lado algunas definiciones y conceptos elitistas sobre la Cultura, podemos decir que no hay nada en la actividad humana que no tenga una connotación cultural incluso la producción de bienes destinados a la satisfacción de las necesidades materiales o espirituales de la gente. En la difusión de la Cultura, los Medios de Comunicación: prensa escrita, radio, televisión, eventos culturales.
La Cultura burguesa se ha convertido en herramienta de “seguridad nacional”; en guerra ideológica de intensidad variable que se regula según los imperativos de control de conciencias más y caros al régimen de explotación. No tragaremos más odio de sus dioses institucionales. No santificaremos sus crímenes. Hoy se hace pasar por “poesía” (y nos la imponen) la basura decorativa de “artistas” alquilados para disfrazar estéticamente la miseria. Mueven la cola y hacen gracejetas al patrón que compra obra. Unos hacen monerías para ganarse becas o presupuestos y otros las hacen porque no les queda más remedio, algunos viven amargados por la humillación. Se hace pasar por “poesía” el idealismo solipsista y la obscenidad nihilista más impunemente disfrazada de “arte” Se hace pasar por poéticas las payasadas de los comerciantes mas mediáticos. La burguesía no produce su “poesía” inocentemente. La poesía burguesa es parte de un arsenal de guerra ideológica, puesto a fabricar jabones para lavar la sangre derramada por una civilización que no encuentra dónde esconder todos esos muertos que produce minuto a minuto. Todos los instructivos ideológicos burgueses que se esmeran en embellecer la propiedad privada, la familia, las instituciones militares y el devenir de gobiernos ávidos de violencia rentable, se suponen dueños de las conciencias donde depositan sus deyecciones poéticas su proyecto esclavista.( 1)
Poesía Revolucionaria
En este contexto político- social. En estos tiempos revueltos, en que los medios de comunicación tergiversan las verdades, enajenan las conciencias según sus intereses. Como una reacción revolucionaria contra la cultura burguesa en general y la poesía que produce. La percepción poética tiene que revindicar las palabras, la poesía. Liberar los versos como un canto, como un grito, un arma de lucha presente y futura.
Debemos de tener la capacidad de crear una poesía quizás no perfectamente elaborada, pero conciente, militante no sujeta a direcciones partidarias ni al clero eclesiástico. Poesía para el pueblo, poesía contingente, militante y libertaria, que en ella estén presentes las voces de los trabajadores de la ciudad y el campo. Y de los pueblos aborígenes que luchan por sus derechos y sus tierras.
Una poesía que asumas el desafío de las luchas presentes, materialice en el verbo las ideas necesarias, que se proyecte al futuro en la lucha de cadAadía. Que traiga las voces de los silenciados. Porque en los murales de los verbos esta la sangre de los asesinados, la poesía debe cantar con el silencio de vidas sepultadas, a través de sus versos y sus cantos traer el testimonio de los que ayer cayeron. Y sus demandas de que la poseía diga las verdades,no las que dicen los medios de comunicación de la clase dominante. Sino la verdades de los que pagan con su sangre y con sus vidas las riquezas acumuladas en el imperio allá al norte del Río Bravo. Una poesía que se se nutra del vientre germinal de la tierra , del pueblo de las gentes y sus luchas , hace suyo sus sueños e ilusiones, toma partido construye barricadas
En estos tiempos revueltos alienantes, cuando los lobos se disfrazan de cordero y los corderos son lacayos del imperio, tiempos de travestimos y de metamorfosi ideológicas, cuando hay creadores en el oficio de escribir que se autocensuran para complacer a las clases dominantes,cuando mercenarios de las letras disfrazan la realidad con un manto de colores , romanticismo y sensibilidad barata , se venden al mejor postor. Liberamos las palabras , y revindicamos la poesía,construimos una bandera con los versos.La levantamos al viento como poesía combatiente proyectada al futuro.
Por Norton Contreras Robledo.
El diversionismo ideológico en los últimos años, se ha visto reforzado por la dominación política, económica y militar de las fuerzas más conservadoras y reaccionarias representadas a nivel global por los EE.UU. Y el desarrollo de los medios de comunicación y el poder de éstos en manos de las grandes empresas multinacionales que usan estos medios para difundir ideas y valores que conllevan a propagar, defender sus intereses, y a preparar a la opinión pública.
Para conseguirlo manipulan la información, disfrazan, deforman la realidad social y política del mundo circundante. En este sentido queda de manifiesto que hay una unidad dialéctica entre el imperialismo norteamericano y las multinacionales de los medios de comunicación. Son su herramienta a través de la cual llevan a cabo el diversionismo ideológico. Y cuando las circunstancias y los acontecimientos lo requieren montan campañas y grandes operativos mediáticos.
Si dejamos de lado algunas definiciones y conceptos elitistas sobre la Cultura, podemos decir que no hay nada en la actividad humana que no tenga una connotación cultural incluso la producción de bienes destinados a la satisfacción de las necesidades materiales o espirituales de la gente. En la difusión de la Cultura, los Medios de Comunicación: prensa escrita, radio, televisión, eventos culturales.
La Cultura burguesa se ha convertido en herramienta de “seguridad nacional”; en guerra ideológica de intensidad variable que se regula según los imperativos de control de conciencias más y caros al régimen de explotación. No tragaremos más odio de sus dioses institucionales. No santificaremos sus crímenes. Hoy se hace pasar por “poesía” (y nos la imponen) la basura decorativa de “artistas” alquilados para disfrazar estéticamente la miseria. Mueven la cola y hacen gracejetas al patrón que compra obra. Unos hacen monerías para ganarse becas o presupuestos y otros las hacen porque no les queda más remedio, algunos viven amargados por la humillación. Se hace pasar por “poesía” el idealismo solipsista y la obscenidad nihilista más impunemente disfrazada de “arte” Se hace pasar por poéticas las payasadas de los comerciantes mas mediáticos. La burguesía no produce su “poesía” inocentemente. La poesía burguesa es parte de un arsenal de guerra ideológica, puesto a fabricar jabones para lavar la sangre derramada por una civilización que no encuentra dónde esconder todos esos muertos que produce minuto a minuto. Todos los instructivos ideológicos burgueses que se esmeran en embellecer la propiedad privada, la familia, las instituciones militares y el devenir de gobiernos ávidos de violencia rentable, se suponen dueños de las conciencias donde depositan sus deyecciones poéticas su proyecto esclavista.( 1)
Poesía Revolucionaria
En este contexto político- social. En estos tiempos revueltos, en que los medios de comunicación tergiversan las verdades, enajenan las conciencias según sus intereses. Como una reacción revolucionaria contra la cultura burguesa en general y la poesía que produce. La percepción poética tiene que revindicar las palabras, la poesía. Liberar los versos como un canto, como un grito, un arma de lucha presente y futura.
Debemos de tener la capacidad de crear una poesía quizás no perfectamente elaborada, pero conciente, militante no sujeta a direcciones partidarias ni al clero eclesiástico. Poesía para el pueblo, poesía contingente, militante y libertaria, que en ella estén presentes las voces de los trabajadores de la ciudad y el campo. Y de los pueblos aborígenes que luchan por sus derechos y sus tierras.
Una poesía que asumas el desafío de las luchas presentes, materialice en el verbo las ideas necesarias, que se proyecte al futuro en la lucha de cadAadía. Que traiga las voces de los silenciados. Porque en los murales de los verbos esta la sangre de los asesinados, la poesía debe cantar con el silencio de vidas sepultadas, a través de sus versos y sus cantos traer el testimonio de los que ayer cayeron. Y sus demandas de que la poseía diga las verdades,no las que dicen los medios de comunicación de la clase dominante. Sino la verdades de los que pagan con su sangre y con sus vidas las riquezas acumuladas en el imperio allá al norte del Río Bravo. Una poesía que se se nutra del vientre germinal de la tierra , del pueblo de las gentes y sus luchas , hace suyo sus sueños e ilusiones, toma partido construye barricadas
En estos tiempos revueltos alienantes, cuando los lobos se disfrazan de cordero y los corderos son lacayos del imperio, tiempos de travestimos y de metamorfosi ideológicas, cuando hay creadores en el oficio de escribir que se autocensuran para complacer a las clases dominantes,cuando mercenarios de las letras disfrazan la realidad con un manto de colores , romanticismo y sensibilidad barata , se venden al mejor postor. Liberamos las palabras , y revindicamos la poesía,construimos una bandera con los versos.La levantamos al viento como poesía combatiente proyectada al futuro.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
